Nun in Antigua und St. Barth

*

Die "Luv" ist im Rahmen ihrer groBen Nordatlantik-Rundreise nicht nur aus Canada nach USA
zurlickgekehrt, sondern auch (ber Bermuda in die Karibik gesegelt. Davon handeln diese
Geschichten. Eigner Heiko Tornow ist ebenfalls wieder an Bord und "vertellt”, was ihm so
aufgefallen ist: amdsante, besinnliche oder auch nachdenkliche Geschichten vom Segeln, von
Land und Leuten. Text und Bilder sind alle von ihm. Die Geschichten sind durchnummeriert, neueste zuoberst.
Wer von den friiheren Reiseabschnitten etwas nachlesen méchte, suche hier.

Story 12 - Der Name des Kapitdns
13.11.2015, St Barth

Daniel Craig hat gespeist, wo wir heute Abend essen. Das Foto des aktuellen Bond-Darstellers, Arm in Arm mit
dem gliicklichen Koch, wechselt sich auf dem Fernseher im Vietnam-Restaurant von St. Barth mit einem bunten
Korallenfischvideo in Endlosschleife ab. Brad Pitt und seine Angelina Jolie wohnen, nein, sie residieren, wenn sie
hier sind, in ihrem Anwesen eben den Berg hinauf. Diese Insel haben die Reichen und Schénen dieser Welt schon
seit langerem fiir sich entdeckt - und nun auch die ,Luv"-Crew. Und wir finden es zwar auch schon hier, aber
doch reichlich teuer. Eigentlich wollten wir mal richtig toll franzésisch dinieren. St. Barth gehort schlieBlich zu
Frankreich und damit zur EU, wir zahlen mit Euros und die von Briissel regulierten Handygebtiihren gelten sogar
auf diesem winzigen karibischen Eiland. Aber damit hort es dann auf mit schénen heimischen Gewohnheiten. Die
Preise auf den Gourmet-Karten der Restaurants sprengen unser Bordbuget. So landen wir - wie zuvor Daniel
Craig, als es ihm wohl noch nicht so gut ging - beim Asiaten.

St. Barth ist nicht nur wegen seiner EU-Zugehdrigkeit deutlich anders als all die anderen westindischen Inseln.
Was hier besonders auffallt: Saubere StraBen, gut gekleidete Menschen, keine verfallenen Hauser, viele
Restaurants, dichter Verkehr mit intakten Autos, keine Bettler, kaum Afroamerikaner. Die Schweden, deren Kdénig
friiher St. Barth gehorte, waren Handler und gaben sich mit Sklaverei nicht ab. Die Englander waren nicht lange
genug die Herren von St. Bartholomaus, und als die Franzosen hier Gbernahmen, stellten sie fest, dass die Insel
einfach zu klein und zu hiigelig fir die Plantagenwirtschaft ist, und so blieben die Europaer unter sich.

Ich rechne es dem Einfluss der Schweden zugute, dass die Zollformalitaten flott, effizient und unbiirokratisch
Uber die Biihne gehen. Zuletzt, in St. Kitts, war es noch so gewesen:

Station 1: Customsoffice. Ausfiillen eines Formulars mit Schiffsname (,,Luv"), Heimathafen (Hamburg), Lange (
14.50m), Breite (4,50 m), Tiefgang (2,20 m), Masthdhe (22 m), Baumaterial des Rumpfes (Fiberglas), Farbe des
Rumpfes (Blau), Anzahl der Motoren, Marke, PS-Starke, Zahl der Waffen und Tiere an Bord (keine), Zahl der GPS
-Gerate (eigentlich ist jedes Handy eines und auch in jeder unserer modernen Schwimmwesten ist eines
integriert, aber ich will nicht als Handler verdachtigt werden und schreibe: 2). Dann gilt es auszufiillen: Nummer
des Schiffsregisters, Unterscheidungssignal, Telefonnummer, Wohnort des Kapiténs. Der Kapitén bin ich, und ich
werde hier auch immer mit "Captn" angesprochen. Das schmeichelt meinem Selbstbewusstsein, verpflichtet mich
aber zu unangenehmer Papierarbeit, denn nur der "Captn" ist berechtigt, von samtlichen Crewmitgliedern (Claus,
Eggert, Bjorn und Michael) alle Daten aus den Reisepassen in die viel zu winzigen Formularkastchen einzutragen.
Das dauert, aber die uniformierte Z6llnerin vertreibt sich die Zeit mit einem Computerspiel. Und dann noch:
woher gekommen (Antigua), wann :(eben gerade), Uhrzeit (ich lasse das aus), der nachste Hafen (St. Martin
oder St.Barth), wann?, welche Uhrzeit?, Wieviel Crew an Bord? Ich lasse auch das aus, sollen die doch die Namen
selbst zahlen. Das ist eine schlechte Idee. Ich gebe das Formular ab und muss Nachfragen beantworten. "How
many crew on Bord?" Ich sage: " Da sind flinf Namen aufgefiihrt." Aber nicht hier! Sagt die Zolloffizierin streng
und weist mit dem Finger auf ein kleines Kastchen: "Hier eintragen!" AuBerdem ist sie, ich hatte es befiirchtet,
mit der Entzifferung meiner Handschrift tiberfordert. Und deshalb fragt sie das halbe Dokument noch mal
muindlich nach: "Wie heift der Kapitén, Captn?" Kénnen Sie das mal buchstabieren? Irgendwann sind wir dann
doch fertig, alle Passe sind gestempelt, die Gebuhr bezahlt (72 EC-Dollar) und die Z6lInerin sagt: "Welcome to St.
Kitts." Und ich solle nun mit dem Formular - auch das ist gestempelt - nach nebenan zum Hafenmeister gehen.

Station 2: Harbourmaster.

Den Hafenmeister kenne ich schon. Hilfsbereit und freundlich hatte er uns beim Anlegen geholfen und sich
halbwegs dafiir entschuldigt, dass wir heute Nacht kein Auge zu tun wiirden. Es finde ein Open Air-Konzert
unmittelbar im Hafengeldnde statt, und das wiirde laut. Gleichwohl: Auch dieser nette Mensch legt mir ein
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Formular vor. Und ein zweites: Schiffsname (,Luv"), Heimathafen (Hamburg), Lange (14.50m), Breite (4,50 m),
Tiefgang (2,20 m), Masthohe (22 m), Baumaterial des Rumpfes (Fiberglas), Farbe des Rumpfes (Blau), Anzahl
der Motoren, Marke, PS-Starke, Zahl der Waffen...

Um es kurz zu machen: der ganze Scheil noch mal und noch mal. Alles mit der Hand und der Stress nur schwach
abgemildert durch das stillschweigende Einverstandnis zwischen mir und dem Hafenkapitan, dass wir Unfug
anrichten und niemand jemals diese Formulare liest, priift oder verwendet. Diesmal werden die Passdaten der
Crew nicht abgefragt aber Geblihren werden auch wieder fallig.

Genau wie bei der Station 3: Port Authority. Die ist in einem anderen Gebadude. Ich frage die Autoritat mit den
gewaltigen Schulterstiicken hinter dem Tresen hoffnungsvoll, ob man denn hier das gestempelte Formular vom
Zoll oder vom Hafenmeister nicht kopieren kdnne? Bldde Frage. Alles noch mal und erneut. Im Hintergrund
Uibertragt ein Fernseher ein Motorradrennen auf einer Matschpitste. Sieben Beamte sind hdchst interessiert.
Meine Handschrift, schon im Normalfall ein Problem, wird nachldssig. Diesmal will das Hafenamt auch wieder alle
Namen. Und eine neue Gebuhr.

Station vier: Immigration.

Die Frau in der Einwanderungsbehdrde hort Beethoven, "Pour Elise", auf ihrem Computer, wahrend sie dem
"Captn" der ,Luv" ein Formular in die Hand driickt und wartet. Ich will den Leser hier nicht weiter langweilen, es
ist wie immer und Uberall auf den freien und selbstandigen Karibikinseln. Jedes Amt hat eigene Papiere, eigene
Fragen, eigene Beamte, und diese haben nur deshalb eine Daseinsberechtigung, weil sie eben diese sinnlosen
Papiere produzieren. Eine Gebiihr wird jetzt aber nicht fallig. Dafiir fragt mich die blauweiB uniformierte Dame, ob
ich denn bereit sei, fiir ihre Kirche zu spenden. Ein Spendenbuch liegt auf ihrem Schreibtisch neben weiteren
Stapeln von Formularen, und bevor sie auf die Idee kommt, mir noch ein weiteres vorzulegen, drlicke ich ihr 15
EC-Dollar in ihre dankbaren Hande.

Und in St. Barth? Zoll, Hafenmeister, Hafenbehérde und Immigration alles in einer Hand. Die Daten werden - gut
leserlich - flott in einen PC getippt. Fertig. 17 Euro gegen Quittung. Das war's.

Eggert, der alte Religionsverachter, wei3 nach einem Spaziergang durch die aufgerdumte kleine Stadt, warum es
den Menschen hier so vergleichsweise gut geht: "Die haben nur zwei Kirchen." Eggerts Theorie: Je mehr Sekten
und Religionen den Menschen das Heil im Himmel gegen Spendengelder versprechen, um so weniger hatten sie
davon hier auf Erden. Da mag was dran sein. Zwei Dutzend und mehr Heilsbotschafter - samtlich mit eigenen
Gebduden und Turmen -, finden sich auf jeder Insel, in jedem Dorf, an jeder StraBenecke. Wer mit der Bibel - in
wessen Auslegung auch immer - nichts am Hut hat, glaubt an Haile Selassie und versteckt deshalb seine niemals
geschnittenen Rastazdpfe unter gehakelten Turbanen.

Ich halte dagegen: St. Barth ist so wohlhabend, weil die EU ordentlich subventioniert und Leute wie Brad Pitt und
Daniel Craig ziemlich viel Geld hier lassen. Ich frage Michael, ob er sich vorstellen konne, auf dieser Insel der
Seligen zu leben: "Stell Dir vor, eine Luxusvilla auf dem Berg mit Blick auf den Atlantik und in den Golf von
Mexico, unten wartet deine Yacht, die Sonne scheint verlasslich auch im Januar, und unten am Pool wartet
Angelina Jolie. War das was fir dich? " Michael zogert ein ganz klein wenig, wohl wegen des Gedanken an
Angelina. Und dann sagt er: "Nee. Zu viele Micken."

Story 11 - Kleine Rundreise durch ein Paradies
9.11.2015, Antigua

Uber die korrupte Elite des Inselparadieses Antigua hatte sich schon Kapitén Horatio Nelson aufgeregt. Als
amtierender Chef der Marinebasis in English Harbour und Statthalter seiner Britischen Majestat legte er sich
zwischen 1784 und 1787 heftig mit den Zuckerbaronen und Sklavenhaltern von Antigua an.

Er verlangte von den Rumhandlern und Reedern, nicht immer nur den eigenen Vorteil im Auge zu haben. Die
Gesetze des Mutterlandes, auch die Steuergesetze, seien oberstes Gebot. Schmuggel mit den US-Amerikanern zu
Lasten der Krone zum Beispiel ginge gar nicht.

Fieberkrank und enttduscht vom nur sehr kleinen Erfolg seiner Moralpredigten segelte Nelson nach drei Jahren in
Westindien zurlick nach England. Er hatte ein groBes Fass Rum mit an Bord seiner Fregatte ,Borea" genommen.
Fir den Fall, dass er die Reise nicht (iberleben sollte, wollte er seinen Leichnam im Schnaps konservieren lassen.
Nelson hielt nichts von Seebestattungen. Die ,Luv" liegt heute prazise dort, wo die Fregatte des spateren
Seehelden lag und wo er das Rumfass an Bord nahm. ,Nelsons Dockyard" heiBt zu seinen Ehren der (iberaus
sichere und palmengesdumte Liegeplatz, eines der sichersten Hurrikane holes in der Karibik. Hier erinnern alte
Gemauer, zahlreiche Kanonen, unglaublich groBe, verrostete Stockanker an die Historie der groBen Segelschiffe.



Die ,Luv"-Crew will wissen, was sich seit Nelsons Zeiten geandert hat in diesem Inselreich, mit seinen kaum 70
000 Einwohnern eines der kleinsten selbstandigen Lander der Erde. Mit einem Mietwagen touren wir einen langen
Tag uber die kurze Insel.

Wer so reist, muss aufpassen, nicht sofort den eigenen Vorurteilen aufzusitzen. Weil unsere einzigen
Informationsquellen unsere Augen sind und wir die gesammelten Bilder gleich interpretieren und bewerten, kann
leicht ein falscher, ein ungerechter Eindruck entstehen. Und die Bilder sind widersprichlich. Wir sehen:
Superyachten von Milliardaren, exklusive Hotelanlagen an traumhaften Sandstranden hinter prachtigen
Korallenriffen, teure Luxusanwesen auf privatisierten Klippen, bunte, tropische Vegetation, ein blaues bis
tlrkisfarbenes Meer, bewegt vom immerwahrenden, warmen und maBvollen Passatwind.

Wir sehen auch: verfallene Hauser im Dutzend, viele Kinder, viele Manner, die erkennbar nicht zu tun haben, ab
und zu Kriippel an Kriicken. Wir fahren Gber StraBen mit knietiefen Schlagléchern, vorbei an eben neu gebauten
und eben bereits wieder stillgelegten Fabriken, bei denen durch den Asphalt der Mitarbeiterparkpldtze schon
wieder der Urwald zu sprieBen beginnt. Wir sind beeindruckt von einer riesigen Rohrzuckerfabrik, deren
metallener Schornstein kalt und umgeknickt ist, deren beeindruckende Quetsch-, Koch- und Extrahiermaschinen
von wohlmeinenden Investoren zu einem Zuckerrohrgedachtnispark umgruppiert wurden sind. Sogar ein
Swimmingpool ist angelegt inmitten dieses Industriemuseums. Aber da sind keine Besucher, keine
Museumswachter, keine Informationsschilder. Nur Verfall und naive Erinnerungen an ehemalige GroBe auf
Wandmalereien.

Wir touren im Linksverkehr im Nordosten von Antigua durch eine ehemals fruchtbare und hochproduktive
Kulturlandschaft, in der heute im gréBeren MaBstab niemand irgendetwas anzubauen scheint. Auf ehemaligen
Zuckerohrfeldern wuchert undurchdringliches Stachelgebiisch. Brache Felder bis zum Horizont. Ein paar
Bananenstauden, vereinzelte Rinder, einige wenige Garten gibt es. Am StraBenrand, auf Brettern von armlich
gekleideten Frauen armlich prasentiert, ein paar liberreife Bananen, fleckige Avocados, halbvertrocknete
kleinwiichsige Ananas, Kokosniisse natirlich. Wir wollen den Proviant der ,Luv" auffiillen und verhandeln.
Bananen? Zehn Dollar das Pfund. Ananas? Acht Dollar das Sttick. Das sind Preise flr bléde Touristen. Im
Supermarkt gibt es das Obst in weit besserer Qualitat und fir ein Viertel der hier aufgerufenen Summe.

Fir dumm verkaufen wollen uns auch die Handler im groBen Dutyfree-Markt in der Hauptstadt St. John's. Hier
gibt's alles fiir die Halfte und nichts, was man braucht. Amerikanische Investoren haben das Areal von der halben
ReeperbahngrdBe direkt hinter den Anleger fiir die riesigen Kreuzfahrer gebaut, die fiir ein paar Stunden hier
festmachen. Wenn die Passagiere an Land gehen, kdnnen sie gar nicht anders, als die Supersonderangebote der
Diamanten- und Uhrenhéndler, der Handtaschenanbieter und teuren Klamottenladen fiir landestypische Folklore
zu halten. Nicht wenige bleiben in dieser kitschigen, klebrigen Steueroase hangen und halten das schon fiir einen
Karibikurlaub.

Apropos Steueroase. Deutsche Reeder, auch viele aus dem Alten Land, profitieren gewaltig von den eigenartigen
Gesetzen Antiguas. St. John's ist Heimathafen fiir eine beeindruckende Flotte von Schiffen. 951 davon gehdren
deutschen Eigentimern. Diese Zahlen liefert das Internet. Keine andere Billigflagge ist deutschen Schiffseignern
lieber. Nie werden deren Frachter je diesen Heimathafen anlaufen. Die bunte Sparflagge mit der aufgehenden
Sonne wird gegen eine nur geringe Gebliihr gehisst und schon gelten an Bord die Ausristungs- und
Besatzungsvorschriften der Bananenrepublik und nattrlich deren Steuergesetze.

Mitten in St. John's wahnen wir uns plétzlich im Kélner Karneval. Eine weit UberlebensgroBe, knallbunt bemalte
Betonfigur beherrscht einen zentralen Platz im Zentrum der Hauptstadt. Die Hand ruht auf dem Herzen, das klare
Auge ist zuversichtlich in eine ferne aber gewiss herrliche Zukunft gerichtet. Vere Conrad Bird, dem langjahrigen
Premierminister und "Vater der Nation", ist hier ein kitschiges Denkmal gesetzt worden. Berge von frischen
BlumenstrauBen zeigen an: Der Mann war mal hdéchst populdr. Zu Lebzeiten galt er den US-Sicherheitsbeh6rden
als einer, der seine schiitzende Hand gern tber Waffenhandler, Drogenschmuggler und Geldwascher hielt.

Birds Nach-Nachfolger, der jetzige Staatschef Gaston Brown, macht sein Geld vor allem mit
Immobiliengeschaften. Seit im Zuge der weltweiten Finanzkrise die USA in den Kleinstaaten Westindiens ein
angeblich striktes Geldwaschegesetz durchdriickten, wurden auch in Antigua die Milliardare knapp. Der
Niedergang des Finanzsektors stiirzte die Bevdlkerung jedoch nicht in zusatzliche Armut. Das Geld der Banker und
Spekulanten - oder die Flaggengebiihren der deutschen Reeder - ist ohnehin nie bei den einfachen Leuten
angekommen.

Unlangst erklarte der Labour-Politiker Brown im Parlament seinen seit seinem Amtsantritt deutlich gestiegenen
personlichen Reichtum mit unbandigem Flei. Neben dem Regierungsjob kiimmere er sich auch als Teilhaber
zahlreicher Unternehmen ausschlieBlich um das Wohl des Landes. Was jedermann sofort und vorbehaltlos fiir
bare Miinze nimmt.



Wir beenden unseren Ausflug und ziehen eine gemischte - zugegeben: subjektive - Bilanz: Horatio Nelson hatte
wenig Miihe, sich im Antigua von heute zurecht zu finden. Die Sklavenhalter und Zuckerpflanzer sind zwar
verschwunden, die Strukturen von Macht und Reichtum funktionieren in diesem Paradies aber wie eh und je. Nur
die Sache mit dem Rumfass wiirde 2015 nicht mehr so problemlos funktionieren wie vor 230 Jahren. Antigua
muss den Rohrzucker fiir seinen siindhaft teuren Rum heute importieren. Ein ganzes Fass ware unerschwinglich.

Story 10 - Petri heil!
6.11.2015, auf See

Die Kdder in James' Angelkoffer sind schon durch etliche tausend Meilen Salzwasser gezogen worden. In der
Nordsee wollten wir den Kabeljau fangen. In der Biskaja machten wir Jagd auf die Makrele. Im nérdlichen Atlantik
um Madeira hoffte James auf einen Biss des Schwertfisches. Im Seegebiet der Cap Verden wollten wir ran an den
Thunfisch, und wahrend der langen Strecke im Nordostpassat wahrend der Wettfahrt in die Karibik ware uns
jeder Fisch recht gewesen, hatte nur einer gebissen. Aber die Schuppentiere machten immer einen groBen Bogen
um uns oder sie rissen die Kdder einfach ab.

Dabei hatte James eigens schweres, hochseeangeltaugliches Geschirr an Bord der ,Luv* geschleppt. Die
nachgemachten Oktopusse, die Makrelen aus Blei, die Seebarsche mit Tauchfunktion - alles war von kraftigstem
Kaliber, die Haken furchterregend. Nur - es half nichts. Kein Erfolg. Nur einmal, bei Halifax vor dem kanadischen
Nova Scotia, fing James einen Eimer voller Dorsche - mit einem kleinen Blinker und einer Route, die auch in der
Kieler Bucht ausgereicht hatte. Die ,Luv" hatte fiir diesen Fang die Segel gestrichen und die Fahrt auf null
gebracht. Hochseeangeln ist eigentlich anders.

Ohne groBe Hoffnung, nur so aus Gewohnheit, hatten wir auch heute in der Friih die Angelleine erneut
ausgeworfen. Gestern noch war uns der letzte Oktopus mit Drillingshaken abhanden gekommen und vorgestern
der superbunte Tauchbarsch. An der leeren Leine hing nur noch der dicke Wirbel. Aber heute Mittag ist alles
anders. Als Eggert die millimeterdicke Leine priifend zupft, nur mal so nebenbei, fihlt er nicht das gewohnte
Vibrieren des im Kielwasser drillenden Kdders. Da ist ein schwereres Gewicht, ein ruhiger Zug zu spiiren. Hand
Uiber Hand holt Eggert die Gber hundert Meter lange Leine ein. Schon nach der Halfte der Strecke sind wir sicher:
"Ein Biss." Ein weiBer Fischbauch leuchtet im blauen Wasser. Ein Mahi Mahi? Das ware der Wunschfang. Es ist
aber ein kapitaler Barrakuda, gewiss Uber einen Meter lang. Der Fisch zeigt zwei lange Reihen beeindruckend
groBer, dolchartiger, scharfer Zahne. Im griinen Bleifischkdder haben Sie tiefe Ratscher hinterlassen.

Wie sollen wir den Fang an Deck bekommen? Wie ihn gefahrlos erlegen? James hatte doch auch eine Gaff mit an
Bord gebracht. Wo um alles in der Welt hat er dies Fanggerat bloB versteckt? Die Gaff findet sich schlieBlich. Der
Barrakuda wird waidgerecht zur Strecke gebracht, ausgenommen, von Bjorn gekonnt filetiert und von mir zum
festlichen Fischcurry mit, nein "an" Reis verarbeitet.

Dies alles zur Feier des Bergfestes. Wir haben die Halfte der Reise hinter uns gebracht. Jetzt sind es nur noch 442
Meilen.

Story 9 - Wir schaffen das
6.11.2015, auf See

Der Fremde ist libers Meer zu uns gekommen. Véllig erschopft, zu schwach, um Nahrung aufzunehmen, zu miide,
um zu trinken, zerzaust, die Haare unordentlich, so hockt er scheinbar teilnahmslos, tonlos, hoffnungslos,
abgemagert, auf der Bank im Cockpit der ,Luv®, dunkelbraun, fast schwarz. Die Augenlider fallen ihm zu. Der
Kopf fallt herunter. Michael sagt: "Der stirbt uns weg." Ich sage: "Der ist zah."

Wie um alles in der Welt es der Blinde Passagier offensichtlich mit seiner allerletzten Kraft zu uns an Bord
geschafft hat, bleibt ein Ratsel. Hier, mitten in der Sargassosee, gut 400 Meilen vom nachsten Land entfernt,
erwartet man keine Migranten. Was hat er fiir eine Geschichte? Was wurde aus seinen Gefahrten? Wo will er hin?
Wir kénnen ihm auf unserem Boot nur voriibergehend Asyl gewahren. Die Einwanderungsbehdrden in Antigua,
unserem Reiseziel in der Karibik, verlangen von jedem giiltige Papiere, und sie sind Uberhaupt strikt gegen die
illegale Einfuhr von nicht einheimischen Vogeln. Wir werden uns da was einfallen lassen missen.

Aber zuerst kommt es darauf an, der Schwalbe das nackte Leben zu retten. Unsere begriissungskulturelle
Kompetenz ist gefordert. Im Kiihlschrank lagert ein Hihnerbein, ich schneide ein Fitzelchen ab und biete es



unserem kleinen Gast an. Null Reaktion. Ich traufele ein Tropfen Wasser auf den Schnabel. Die Schwalbe 6ffnet
die Augen, schlieBt sie wieder. Interessant Ubrigens, dass sie ihr Lid nicht von oben Uber die winzige schwarze
Linse schiebt, das Lid bedeckt sie von unten nach oben.

Der Vogel hat noch gar nicht wahrgenommen, dass er in Sicherheit ist. Apathisch ignoriert er alle Hilfsangebote.
Nach einer Stunde aber kommen die Lebensgeister zuriick. Er pickt nach dem Hiihnchen, es ist ihm zu groB. Erst
als ihm der Happen mundgerecht gereicht wird, vielleicht streichholzkopfgroB, kriegt er ihn herunter. Noch ein
Stlickchen, und noch eins, und noch eins. Dann fallen ihm die Augen wieder zu. Das heiBt, sie fallen, wie gesagt,
natdrlich nicht zu. Es ist inzwischen dunkel geworden. Die Nachtwache zieht auf. Wir legen die Rettungswesten
an, wie immer, wenn die Sonne untergegangen ist. Als wir uns wieder um die Schwalbe kiimmern wollen, ist sie
fort. "Siehste", sagt Michael. "Wart's ab", sage ich.

Drei Tage spater ist die Schwalbe immer noch an Bord. Sie flattert ums Schiff herum. Jetzt, ganz offensichtlich
flott und frohlich, entfernt sie sich auBer Sichtweite, kommt zielsicher zurlick immer dicht liber der
Wasseroberflache, zick-zackige Haken schlagend. Ganz nebenbei widerlegt der Vogel die alte deutsche
Bauernweisheit, wonach tiefliegende Schwalben auf schlechtes Wetter, Regen zumal, hinweisen. Das Wetter
bleibt schén, warm und trocken.

Nach ihren kleinen Seeausfliigen ruht sich die Schwalbe mal auf dem Seezaun, mal auf dem Steuerrad, mal auf
der GroBschot aus. Und immer schaut sie - ich méchte fast sagen: fordernd - nach mir und meinem Finger, ob
von dort nicht wieder ein Fleischsttickchen abzupicken ist.

Huhn ist aus. Wir hatten gestern Hihnersuppe. Fliegen und Micken, die Leibspeise unseres Passagiers, sind
absolute Mangelware so weit drauBen auf See. Gulasch mag der Vogel gern gut vorgekaut, sonst kriegt er die
rohen Brocken nicht herunter. Michael fiirchtet schon maulig um die GréBe seiner Ration, weil er mit dem
Migranten teilen soll. Ich sage: "Du Seehofer, du." Was ist mit Getrdnken fiir das Tier? Eine an Deck platzierte
Wasserschale bleibt unberihrt. Ich wassere jetzt das Fleisch. Der Vogel ist nachgerade begeistert. Wahrend ich
dies schreibe, sitzt er keine 20 Zentimeter vor mir auf dem Tisch und bedeutet mir: " Nu aber mal! Nachschlag."
Jetzt hockt er auf dem linken Daumen, pickt hinein. Jetzt krallt er sich auf dem lederbespannten Steuerrad fest,
lasst sich mal nach Steuerbord, mal nach Backbord rucken.

Und dann kackt er auf das Teakdeck. Eggert sagt zu mir: "Das hast du nun davon. Bring ihm mal bei, sich an
unsere Sitten und Gebrauche zu halten." Ich sage etwas von Toleranz, die von uns allen gefordert ist und:
"Niemand hat gesagt, dass es einfach wird, Fllichtlingen zu helfen. Aber wir schaffen das."

Die freundliche Aufnahme einer verirrten Schwalbe an Bord der Segelyacht ,Luv* hat sich in Kreisen heimatloser
Federtiere rasch herumgesprochen. Kaum haben wir den einen Migranten freundlich gefittert und fiir die Nacht
ein warmes Zeltlager unter dem Beiboot auf dem Vorschiff gewahrt, haben wir einen zweiten an Bord. Um im Bild
zu bleiben: Anders als die ortsfremde Schwalbe kommt dieser Seevogel vom Stamme der Tolpel aus einem
sicheren Herkunftsland und hatte von Rechts wegen nur eine sehr minimale Aussicht auf Anerkennung als
Asylbewerber. Aber Rechtsfragen kimmern diesen eleganten Segler nicht. Er setzt sich frech auf den halbrunden
Dom der Satellitenanlage am Heck der ,Luv" und betrachtet von dort oben die Landschaft. Das heiBt: er schaut
von dort oben auf das Wasser und seine Nahrung, die darin schwimmt. Was uns fiir diesen Schutzsuchenden
einnimmt: Er spekuliert nicht auf private Spenden und 6ffentliche Beihilfe. Er ist ein Selbstversorger. Er wartet,
bis mal wieder ein Fliegender Fisch in der passenden GréBe vor dem Bug der ,Luv" ReiBaus nimmt und sich bei
der Flucht aus seinem eigentlichen Element wagt. Dann steigt der Télpel auf, legt die Fligel an und stéBt mit
Hochgeschwindigkeit steil auf seine Beute. Jeder dritte dieser Fischziige ist erfolgreich.

Gegen Abend hockt sich der Vogel vorn beim Anker auf ein Brett und geht schlafen. Auch er scheiBt aufs
Teakdeck. Eine See kommt (ber das Vorschiff. Alles ist wieder sauber.

Story 8 - Mann iiber Bord!
6.11.2015, auf See

"Mann uber Bord!" Eggert reagiert am Ruder vorbildlich und sofort auf meinen Alarmruf. Kaum ist der aus dem
Mund, kommen seine klaren Kommandos: "Vorsegel bergen! Ein Mann an die GroBschot!". Mit der einen Hand
dreht er das Schiff in den Wind, mit der anderen halt er den MOB- Knopf gedriickt. Auf Gegenkurs zeigt uns jetzt
der Bildschirm am Steuerstand, wo genau der M(ann)O(ver)B(ord) gegangen ist und wo wir diesen
Schiffbriichigen jetzt in der aufgewihlten Sargassosee suchen und retten miissen.



Der Mann ist ein Rettungsring. Der war mir aufgefallen, als die ,Luv" im Abstand von einer halben Kabelldnge
daran vorbeigesegelt war. So etwas kann man auf See nicht einfach links liegen lassen. Wer weif3, ob der
orangerote Ring nicht von einem Schiffsuntergang stammt. Womdglich warten Angehdérige von verschollenen
Seeleuten auf Nachrichten oder auf Hinweise, wo denn die Katastrophe stattgefunden haben kdnnte. Hier hatten
wir das letzte Zeugnis eines schrecklichen Ungliicks. Das muss geborgen werden.

Eggert mutmaBt, mir ginge es doch nur darum, ein dekoratives Stiick fiir meine Hafenkneipe aus dem Wasser zu
fischen, wenn ich demnéachst mal eine in Buxtehude aufmachen wollte. Eine betagte, bunte Hummerboje hatte
ich ja auch schon in meinem Schrank versteckt. Sei's drum. Das Mandver klappt reibungslos. Mit dem Bootshaken
hieven wir das maritime Rettungsmittel an Bord. Der vom Salzwasser abgewaschene Heimathafen ist nur als
Schatten von Klebebuchstaben auf dem harten Kunststoff zu erkennen: Nassau. Der Schiffsname, den jeder
Rettungsring tragen muss, ist nur unvollstdndig und schon sehr verblasst. Wir raten eher, als dass wir entziffern:
~Norwegian Sky".

Es existiert eine groBe Kreuzfahrtlinie, deren Schiffe alle mit "Norwegian" beginnen. Von einem abgesoffenen
Kreuzfahrer dieser Reederei hatten wir bestimmt gehért. Also kein Ungliick. Doch nur Dekoration. Auch nicht
schlecht. Und auBerdem sollte auf jedem Schiff ab und an ein Mann-lber-Bord-Mand&ver gelibt werden.

Story 7 - Besser geht nicht.
6.11.2015, auf See

Seit Stunden mussten die Segel um keinen
| einzigen Millimeter justiert werden. Der
warme Passat blast besténdig aus Nordost
| und mit gleichmaBigen vier Windstarken,
eine perfekte Backstagbrise. Die See ist nur
maBig bewegt. Die ,Luv" legt sich
geschmeidig in die Wellen, hebt sich ein
wenig, giert ein wenig und halt prazise ihren
Kurs. 170 Grad und noch 779 Seemeilen bis
nach Antigua. Mit jeder Stunde, die wir nach
» Stiden vorankommen, werden es gute acht
Meilen weniger. Ausgezeichneter Speed.

Nur auf See, nur in einer solchen Nacht mit
dieser samtenen Luft, leicht feucht, zart
salzig, ist solch ein Sternenhimmel mdglich.
Der Mond wird erst weit nach Mitternacht
aufgehen und erst dann mit seinem Licht
diesem tiefschwarzen und zugleich
millionenfach glitzernden und leuchtenden
Firmament seine einzigartige Brillanz
nehmen. Silbrige Satelliten - von der langst
versunkenen Sonne in ihrer Hohe gleichwohl
noch beleuchtet - ziehen ihre Bahnen.
Sternschnuppen zeichnen mal feine, mal
kraftige, helle Blitzstriche quer durch Orion,
den GroBen Wagen oder bis hinunter in den
" Horizont. Ein Fliegender Fisch zappelt im
Cockpit, handtellergroB. Claus hat Mitleid, und er fliegt wieder von Bord. Ein paar silbrige Schuppen glitzern auf
dem Teakdeck.

Wann, wenn nicht jetzt, muss tber Gott und die Welt philosophiert werden? Mit Eggert an Bord ist das nicht
denkbar. Er ist Physiker und kann die Weltgesetze von Gravitation und Urknall bis Dunkler Materie und Raum-
Zeit-Krimmung so nachvollziehbar erklaren, wie Newton und Einstein. Wie entstand all diese Pracht tiber uns?
Gibt es Leben da drauBen? Gott kommt in Eggerts spannenden Szenarien nicht vor.

SchlieBlich Uiberstrahlt der abnehmende Mond den diinnen Lichtschleier der MilchstraBe. Nur noch die helleren
Sterne und Planeten behaupten sichtbar ihre Platze. Der Wind bldst immer noch aus Nordost mit vier Beaufort,
noch immer hat niemand an irgendeiner Schot gezogen, noch immer machen wird sehr gute Fahrt. Wir warten
auf den Sonnenaufgang. Der wird spektakular. Die Welt bekommt wieder Farbe.



Bjorn liberrascht uns mit der Mitteilung: "Ich hab heute Geburtstag." Herzlichen Gliickwunsch! Ich backe fiir
jeden in der Crew ein Brotchen knusprig. Michael briiht einen Kaffee auf. Welch eine Nacht. Welch ein Tag.
Besser geht nicht.

Story 6 - Konjunkturmotor Segelsport
31.10.2015, Georgetown, Bermuda

Paradies geht anders. An der Kasse des kleinen Supermarktes in Georgetown, Bermuda, informiert ein groBer
Zettel die "geschatzten Kunden" dariiber, es sei dem Management bewusst, dass die Bermudas durch schwere
wirtschaftliche Zeiten gingen. Man sei deshalb stolz darauf, ein Brot zum "very special"-Preis von nur 2.99 US-
Dollar anzubieten. Das Sonderangebot gilt nur eingeschrankt: "Ein Laib pro Familie." Die Luv-Crew gilt nicht als
Familie beim GroBeinkauf. Wir miissen fiirs Brot mehr als das Doppelte bezahlen. Unser Proviant fiir die
anstehende siebentdgige Tour in die Karibik kostet mehr als 400 Dollar. Alles auf dem kleinen Archipel mitten im
groBen Atlantik ist siindhaft teuer. Fiir ein Steak etwa werden an die 17 US-Dollar, verlangt, nicht etwa im
Restaurant, nein, im Supermarkt. Auf den Bermudas muss so gut wie alles, was man essen und verbrauchen
kann, eingefiihrt werden. Fiir eine Rolle Kiichenpapier blattern wir 3,50 Dollar hin. Eigentlich ein Unding, aber
segeln ohne Kiichenpapier, an Bord "HP" genannt, ist unmdglich.

Die Insulaner, zum groBen Teil die Nachkommen ehemaliger Sklaven, leben vom Tourismus. Und von dem leben
sie mehr schlecht als recht. Vor zehn Jahren, sagt uns ein Restaurantchef, habe es auf den Bermudas noch 8000
gut ausgelastete Hotelbetten gegeben. Jetzt stehen nur noch die Halfte zur Verfligung, und die bleiben zumeist
leer. Seit der Bankenkrise flieBen auch die Einnahmen aus den ehemals bliihenden Finanzgeschaften nicht mehr
wie gewohnt. Die reichen Steuerhinterzieher machen inzwischen einen Bogen um das Steuerparadies, das einmal
mit besonders niedrigen Abgaben um reiche Millionare warb.

Die Touristen kommen zwar noch in Massen, aber sie wohnen und essen auf den riesigen Kreuzfahrern, die im
Hauptstadthafen Hamilton vor malerischer Kulisse fiir ein paar Stunden vor Anker gehen. Mit Bussen und
Schnellféhren wird ein Blitzbesuch organisiert. Zwischen Friihstiick an Bord und Dinner im Salon Gberschwemmen
die Passagierschiffe die Bermudas mal mit 2000, mal mit drei-, mal mit viertausend Gasten. Vor allem geht es
nach Georgetown, dem Weltkulturerbe, das einen Teil seines mittelalterlichen Charakters zu bewahren sucht.
Zum Gaudi der Touristen demonstrieren historisch gekleidete Georgeianer 400 Jahre alten, drastischen englischen
Strafvollzug. Eine angeblich zankische und geschwatzige Frau muss sich mehrfach auf einem Stuhl sitzend ins
Hafenwasser tunken lassen, bis sie triefend und spuckend laut und deutlich bereut.

Friiher hatten die Gaste Zeit, mit dem Boot rauszufahren und zu schnorcheln, in den zauberhaften kleinen
Buchten zu baden oder vielleicht auf einem der sieben wunderbaren Golfplatze, derer sich Bermudas Tourismus-
Broschiiren riihmen, eine Runde zu spielen. Jetzt setzen beschaftigungslosen Boote in den Hafen Seepocken und
Algen an, in den Badebuchten vergammeln die Liegen, und auf dem ehemals exklusiven Golfplatz in Georgetown
wird schon seit vielen Jahren kein Gras mehr gemaht. Den zahlreichen Arbeitslosen wird tberall auf Schildern
bedeutet, sie dirften hier nicht herumlungern: "No loitering", heiBt es am Marktplatz, am Touristeninfo, an
beinahe jedem Restaurant.

Hoffnung erwachst den Menschen aus dem Wassersport. Wir kdmen doch gewiss wieder, sagt der Kneipenwirt,
der vor Jahrzehnten aus Ulm hier hangen blieb: "Zum America's Cup." Die Frau, die uns im Supermarkt als
freiberufliche Kraft die Lebensmittel in Tiiten packt, sagt: "Bestimmt kommt Ihr zurlick zum America's Cup." Der
Busfahrer, der Kellner, die freundlichen Zollnerinnen, der Lotse, auch "Mama", die Hafenmeisterin in Georgetown,
alle sind sicher, dass alle Segler der Welt 2017 nichts anderes im Sinn haben werden, als das
SupersondergroBereignis des Weltsegelsports mit eigenen Augen in den azurblauen Gewassern der Bermudas
anzusehen.

In Hamilton hangt an jedem Laternenpfahl ein Banner, das auf das Event verweist. Eine Uhrenfirma hat zu
diesem Anlass einen Luxuszeitmesser kreiert. Auf Bechern, T-Shirts, Salzstreuern und Radiergummis wirbt
Bermuda fiir das Spektakel. Die Firma "Oracle", sie ist namensgebenden Titelverteidigerin, hat im Hafen ein



' streng abgeschirmtes Areal in
. Beschlag gelegt. Drei Hightech-
Katamarane liegen dort mit ihren
fligelartigen, steifen und schwarzen
Segeln, die man weder einrollen noch
falten kann. Ein Kran setzt die
schwarzen Antriebskdrper mit Mast
auf die Riimpfe. Dann huschen die
Fahrzeuge Uber die Bucht. Mit einem
Fernglas kénnte man das Training
jetzt gut beobachten, wohl auch vom
Oberdeck der Kreuzfahrer. Und wenn
dann in den entscheidenden
Regatten zweier AC-Boote in zwei
Jahren der Sieger gefunden sein wird
(mutmaslich Oracle, denn kein
8 anderer Herausforderer kann die
notwendigen Millionen aufbringen)
und die Sponsoren ihre teuren
Rechnungen bezahlt haben, wieviel
. Dollar bleiben dann davon auf der

| Insel?

Wir wissen es nicht. Mit gemischten
Eindriicken und der Hoffnung auf
guten Wind lassen wir die Bermudas
hinter uns.

P.S. Von den beriihmten kurzen
Hosen, den Bermuda-Shorts, haben
wir leider nicht viel gesehen. Hier ist
Winter, die Menschen packen sich ein
und bedecken die Beine. Mittags ist
es schon mal 24 Grad kalt.

Story 5 - Eine kleine Nachtmusik
27.10.2015, auf See

Es ist Mitternacht. Eben haben
Michael und Eggert uns abgeldst.
Hundemdide haue ich mich in die
Koje. Die Augen fallen zu. Die Ohren
bleiben wach. Unter Deck ist die
LLuv" eine Klanghéhle mit
erstaunlicher Akustik. Obwohl der
allgemeine Larmpegel gefiihlt 98
Dezibel erreicht, sind die einzelnen
Gerauschquellen wie die Instrumente
in einem exzellenten Konzertsaal
prazise zu orten und zu identifizieren.
Im Schapp rechts iber dem Gasherd
klicken zum Beispiel die Becher
unserer Muckensammlung im Takt
der Schiffsbewegung aneinander. Die
TrinkgeféBe erinnern an wichtige
Stationen unserer bisherigen Reise:
Briigge, (Klick), La Corunha, (Klack),
Cap Verde, (Kling), St. Lucia, (Klick),
Washington, (Klack), Neu Fundland (Kling). Gleich nebenan die hellere Antwort der Glaser. Ihr zartes ,Ping" wird
plétzlich Ubertént von einem grausigen Knistern. Irgendwer zerkndillt mal wieder eine Kunststoffwasserflasche,
damit sie Platz findet im Miillbehalter. Noch eine Flasche verliert krdchzend ihre Form. Dies Zwischenspiel endet
mit einem knallenden Ausrufezeichen: Die Tir vor dem Miilleimer fallt ins Schloss, nein sie haut. Es ist nach ein




Uhr! Aus der geschlossenen Tir zum Bad dringen die Gerdusche, die dort zu erwarten sind. Die glatten Wande
und Spiegel bilden mit Decke und Klo einen tadellosen Resonanzkdrper. Auch das abschlieBende Handewaschen
geschieht nicht unbemerkt. Die Frischwasserpumpe unter meinem Kopfkissen springt an und rattert und surrt
eine kurze Minute. Der Takt des Uibrigen Konzertes wird vorgegeben von den Wellen. Heute Nacht dauert es
genau zweikommasieben Sekunden, bis die See die ,Luv" von Backbord nach Steuerbord und zuriick geworfen
hat. In seinem Decksdurchlass knarzt der Mast an den Kunststofffiihrungen: einundzwanzig, zweiundzwanzig,
dreiundz.... Die Mobel in der Messe dréhnen eine Oktave tiefer ein wenig mit. Einundzwanzig, zweiundzwanzig,
dreiundz.... Das GroBsegel ruckt in die Schot, der Baum scheppert in seinem Lager. Der Schotblock knallt an
Deck. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundz.... Der Wind missbraucht die Wanten als ungestimmte Harfe.
Das ganze Rigg organisiert sich als Chor und brummt und summt seine maritime Melodie ohne jedes Gefiihl fiir
Harmonie. Mein Gewicht driickt und entlastet im Rhythmus des steigenden und fallenden Schiffes meine Matratze
und jedesmal ....einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundz.... seufzt der Schaumstoff leise in mein Ohr. Bar jeden
Taktgefiihls schnarcht ein Mitsegler, den all das nicht kiimmert. Er hat sein Gehoér mit Ohropax ausgeschaltet.

Uberlagert wird diese schrage Kakophonie vom allgegenwértigen Windbrausen, das mal auf-, mal abschwillt, eine
unendliche Arie, mal Bass, mal Bariton, mal irgendwas dazwischen. Dazu das Klatschen und Rauschen der See an
der Bordwand als immerwahrendes Kontinuo.

Aus dem dunklen Cockpit dringt die helle Stimme von Michael nach unten, er kann nicht fliistern. Der Mond, sagt
er, werde bald voll sein. Ja, sagt Eggert, das dauert nicht mehr lange. Vor ein paar Tagen, sagt Michael, hatten
wir noch Halbmond gehabt. Ja, sagt Eggert, gar nicht so lange her. Jetzt sei der Mond aber noch gar nicht so
rund, sagt Michael. Nein, sagt Eggert, stimmt.

Welch ein Rezitativ. Und da soll einer in den Schlaf finden.

Story 4 - Bei Wind und Wetter
27.10.2015, auf See

Der Wind ist auch nicht mehr das, was er mal war. Diese Bemerkung ist nattirlich 'ne Binse. Der Wind ist immer
und zu jeder Zeit anders, als eben gerade. Er ist ja das sprichwortlich Unstete, der zuverlassig Unzuverlassige.
Dauernd in Bewegung, rechts- oder riickdrehend, bdig, stirmisch, zunehmend oder abflauend. Und dann noch
die 360 verschiedenen Richtungen, aus denen er wehen kann, vermischt mit Dutzenden von unterschiedlichen
Temperaturen, Nebel, Regen, Eiskristallen, Gischt.

Landratten gehen solch differenzierenden Betrachtungen zur Luftbewegung sonstwo vorbei. Wenn Kachelmann
oder seine Epigonen abends das Wetter von morgen verkiinden, interessieren sich 99 von hundert Zuschauern
allein fur die Wahrsagungen zu Sonne und Regen. Wir Seeleute, Segler zumal, kbnnen aber gar nicht genug
Details zum Wind, seiner Starke, seiner Richtung und seiner Dauer erfahren. Hangt davon doch unser
Fortkommen, unser Wohlbefinden, unsere Sicherheit ab.

Nehmen wir zum Beispiel mal den Wind von heute. Er blast vom Nordwesten der nérdlichen USA in Richtung
Bermuda. Wir lassen uns von ihm nach Sidost blasen. Windstarke sechs, flotte Fahrt. Da sollten wir dem Wind
doch dankbar sein. Sind wir aber nicht. Blast er doch nicht nur die ,Luv", er schiebt auch noch ziemliche
Wellenberge vor sich her. Und die verderben alles. Claus kann sich am Ruder noch so anstrengen, den Kurs 156
Grad halt er beim besten Willen nicht. Die See reit das Heck unseres Bootes mal hierhin, mal dahin. Vorn schief3t
die ,Luv" unvermittelt nach mal nach Backbord, mal nach Steuerbord. Die Delphine, die ihre eleganten
Hechtspriinge eben haarscharf am Bug vorbei zielen, miissen héllisch aufpassen, nicht doch mal von der
erratischen Bordwand eine gewischt zu bekommen.

Zum Kochen abkommandiert, verzweifle ich in der Kombtise an den lberall herumtollenden Zwiebeln, Tomaten
und Kartoffeln. Sie rollen vom Schneidebrett, fllichten vorm Messer, springen aus der Tupperdose, wollen nicht in
den Topf, der Topf will nicht auf dem Herd bleiben und die Suppe nicht im Topf. Bjorn bekommt von diesem
Tohuwabohu nichts mit. Er interessiert sich vorerst nicht fiirs Essen, eher im Gegenteil. Er hat sich mit einer
ausgewachsenen Seekrankheit in die Koje gepackt, Kotzeimer im Arm. Eggert ist wie immer sehr gelassen. Er ist
selber so etwas Ahnliches wie ein Wetterfrosch und kann sehr prézise und detailliert erklaren, warum der Wind so
weht wie er weht. Aber andern kann er ihn nicht um den kleinsten Hauch.

Nun glaubt ja der Laie, dass Segelboote gegen den Wind Uberhaupt nicht, mit dem Wind aber recht ordentlich
vorankommen. Weit gefehlt. Der Kurs direkt vor dem Wind ist der blddeste, schaukeligste, auch der gefahrlichste.
Eine falsche Bewegung des Rudergangers, und das GroBsegel fangt die unter Hochdruck stehende Luft von der



falschen Seite ein, es schlagt dann mit ungeheurer Macht und Geschwindigkeit von Lee nach Luv, und der
metallene GroBbaum zertrimmert alles, was ihm bei dieser Patenthalse im Wege ist. Bei sowas sind schon
Masten gebrochen, Seeleute reihenweise liber Bord gegangen und Kopfe, nicht rechtzeitig geduckt, geplatzt,
mindestens aber zerbeult.

Wie eingangs aber bereits festgestellt, bleibt ja kein Wind so, wie er war, also wird auch dieser, unser heutiger,
seine Richtung und Starke @andern. Wenn wir einen Wunsch frei hatten, wird er ein wenig rechts drehen, dabei
vielleicht etwas, aber wirklich nur etwas abnehmen und warmer werden, ruhig etwas mehr. Eggert gelingt es am
Nachmittag, aus dem Zaubergerat mit dem Satellitendingsda einen Wetterbericht aus dem Ather zu fischen. Und -
oh Wunder - der Wind soll danach ein wenig rechts drehen und ein ganz klein wenig abnehmen und es soll
ordentlich warmer werden.

Leider pfeift das Wetter auf seine Vorhersage. Der Wind brist kraftig bis zur Sturmstarke auf, er dreht zuriick, und
er wird kalter. Gegen zehn Uhr missen alle Mann an Deck und alle Segel bergen. Vor Topp und Takel rutschen
wir noch mit fiinfeinhalb Knoten die Wellenberge hinunter.

Aber auch dieser Sturm blast sich aus. Bei Sonnenaufgang entfalten sich unsere Segel wieder. Wir machen wieder
gute Fahrt. Bis zu den Bermudas sind es noch drei Tage ... Wenn der Wind so bleibt....

Story 3 - Herr im Haus
18.10.2015, Newport, Rhode Island

Genau hier hat er gestanden, der Heilige Gral des Segelsports. Die "Kanne", der legendare America's Cup. 138
Jahre lang konnten die Skipper des New York Yacht Club die Zinntrophde verteidigen. Dann ging sie an die
Australier. Zu bewundern ist hier aber auch so noch genug: Dutzende Schiffsmodelle, hunderte von Pokalen und
Tellern und Schalen aus Silber und Glas und mit FiiBen aus Ebenholz und mit den leicht patinierten
Namensplaketten der siegreichen Seehelden der vergangenen 171 Jahre. Dennis Connor, vielfacher Verteidiger
und tragischer Verlierer des America's Cup - sein Name ist gleich mehrfach eingraviert. Mehr maritime Tradition
geht eigentlich nicht.

Ich stehe im dunkel getdfelten Trophden-Saal des New York Yacht Club von 1844 in Newport, Rhode Island. Nick
Brown gibt mir eine Privatfiihrung durch das Clubhaus, das wie ein Schloss hoch tiber dem Newport Harbour
thront. In der Bucht haben sich hunderte Segelboote an ihren Moorings und Ankerketten mit der Nase in den
frischen Wind gelegt. Dort liegt auch die Segeljacht von Nick, die ,Foxtrott". Das ist eine X 482, Baunummer 52.
Unsere ,Luv" liegt dicht daneben. Sie ist auch eine X-482, Baunummer 53, und dieser Zufall hat mir Nicks
Einladung und Privatbesichtigung eingebracht. Er wollte den Skipper seines Schwesterschiffes kennenlernen und
mit ihm fachsimpeln.

Nick macht eine Tir auf: "Hier habe ich meine Schularbeiten gemacht. Da driiben hat meine Tante ihren Tee
eingenommen und gestickt." Eine weitere himmelhohe Fligeltiir schwingt auf und gibt den Blick frei auf schwere
Stilmébel, glitzernde Kronleuchter, (iberall erlesene Antiquitaten; die Wande sind voll mit wertvollen, historischen
Gemalden, Seestlicke zumeist. "Hier haben wir gegessen", sagt Nick Brown. Der ehemalige Captain der US-Navy
ist 82 Jahre alt und in diesem Schloss aufgewachsen, das sein schwerreicher GroBvater 1906 im Renaissance-Stil
einem franzosischen Landadel-Sitz nachgebaut hat. Gleich um die Ecke prunkten die Rockefellers und die
Vanderbilts mit gewaltigen Prachtvillen. Mit der spateren Prasidentengattin Jacky Kennedy, sie wohnte gleich
nebenan, ist Nick mal ausgegangen. Newport war - und ist - eine erste Adresse des amerikanischen Geldadels.
1985 hat Nicks Familie den "Harbourcourt", das Hafenschloss, an den New York Yacht Club verkauft: Die
Unterhaltskosten seien zu hoch geworden, sagt er: "Im Winter mussten wir viertausend Dollar nur fiir die
Heizung ausgeben. Im Monat!" Seither ist er hier nur noch Mitglied. Aber einer mit Gewicht und Einfluss. Im
zustandigen Ausschuss sorgt er fiir den pfleglichen Umgang mit dem selbstverstandlich unter Denkmalschutz
stehende Anwesen.

Vor Jahren, 2007, war ich mit meiner ,,Luv"-Crew schon einmal in diesen heiligen Hallen, in denen Handys streng
verboten und Krawatten und Jackett fiir die Herren verpflichtend sind. Der NYYC hatte am Vorabend des Starts
der transatlantischen Blue-Race Regatta von Newport nach Hamburg alle Teilnehmer zur Farewell Party
eingeladen. Wir waren davon ausgegangen, dass es etwas auf die Gabel geben wiirde und hatten in dieser
Erwartung den ganzen Tag iber kaum etwas gegessen. Leider servierten nur sechs Bedienstete auf sechs
silbernen Platten lediglich kleine Happchen fiir an die 500 hungrige Gaste. Die Luvianer machten aus der Not eine
Tugend. Wir positionierten uns, fiinf Mann rechts, fiinf Mann links, neben der Schwingtiir von der Kiiche zum
GroBen Saal. Kam eine neue Platte auf einer Kellnerschulter durch die Tiir, griffen 20 Hande gleichzeitig die
Fingerfood-Stiicke ab. Die Platten kamen dann nicht mehr weit. Der Trick funktionierte eine ganze Weile. Dann



wurden wir von unserer Poleposition mit einer extravollen Platte mit Chicken-Wings und reichlich Lachshappchen
mit Ei und Kaviar weggelockt.

Heute werde ich bedient. Nick hat auf der sonnigen Terrasse zum Lunch gebeten. Mit dabei ist Heather, eine sehr
junge, sehr attraktive Frau, die auf der ,Foxtrott" fiir Nick als Bootsfrau arbeitet. Wir unterhalten uns liber unsere
Schiffe, die unterschiedlichen Segel, die wir jeweils an Bord haben, den unterschiedlichen Tiefgang von ,Luv" und
Foxtrott". Als Nick beim Kaffee feststellt, dass nur SliBstoff im Zuckerbecher ist, zitiert er die Kellnerin zu sich
und macht ihr in Wortwahl und Tonfall klar, wer noch immer Herr im alten Haus ist: "Ich will echten Zucker,
verdammt noch mal. Und ich will das nicht noch einmal sagen. "Selbstversténdlich®, sagt das Madchen. Das
musste doch so nicht sein, sagt Heather. ,Doch", sagt Nick Brown. Er hat hier sehr alte Rechte, und er hat nicht
vor, sie abzugeben.

Story 2. Backbord rot, Steuerbord griin.

Michael ist heute friih auf Krawall gebiirstet. Erst beschwert er sich miirrisch dariiber, dass die vier
Schokoladentafeln gestern an drei verschiedenen Stellen des Schiffes verstaut worden seien und keine an seinem
rechten Ort, jedenfalls nicht im eigentlich seit Jahren fiir SiiBigkeiten vorgesehenen Schapp. Es ist ihm auch nicht
recht, dass zum Friihstiick keine Wurst auf dem Salontisch der ,Luv" liegt. Wer denn gestern beim groBen
Provianteinkauf die Wurst vergessen habe? Dabei war er mit im Supermarkt. Und jetzt will er, nur maBig
beschwichtigt durch ein Rihrei mit Speck, auf einmal wissen, ob sich Windrader linksherum oder rechtsherum
drehen. Das ist zwar eine fiir Segler durchaus relevante Frage - richtig beantwortet hilft sie, die Windrichtung
anhand der an Land stehenden und sich drehenden Windrader sicher zu bestimmen.

Aber Michael will gar keine Antwort - er glaubt sie namlich schon zu kennen. Er will Wirrnis verbreiten: "Wie
bestimmst Du die Drehrichtung: Wenn du vor der Windmiihle stehst? Oder wenn Du von hinten draufguckst?"

Ich sage: "Das Ding dreht sich doch nicht anders, wenn du mal von der einen, mal von der anderen Seite
hinschaust." Doch, sagt Claus, von hinten sahe es aus, als ob es linksrum dreht und von vorn andersherum. Oder
umgekehrt.

Wie das denn bei Schiffsschrauben sei, fragt Michael, nicht etwa, um das Thema zu wechseln. Eggert sagt: "Da
musst du tauchen und nachschauen." Und Claus erganzt, man kénne auch den Motor anschauen und versuchen,
an der Welle die Drehrichtung zu erkennen. Aber, so Michael: "Was heit denn beim Motor von vorn betrachtet
und was von achtern?"

Die Frage bleibt offen. Zum Tauchen ist es viel zu kalt. Die Luft im Hafen von Barrington, Rhode Island, misst
grad null Grad, das Wasser ist mal eben 6 Grad warmer. Es ist Herbst in den USA, und wir bereiten uns auf die
lange Reise in den warmen karibischen Stiden vor.

Die ,Luv* muss noch hier und da seetlichtig gemacht werden. Das Ruder bekommt ein neues Gestange. Das Rigg
wird sorgfaltig gepriift. Eigentlich wollen wir auch die Navigationselektronik reparieren. Aber die Ersatzteile
stecken in unserem Fluggepack, und Air France schafft es seit drei Tagen nicht, die Koffer und Seesacke von New
York endlich nachzuliefern. Wir sind ohne Unterwasche, ohne Zahnbiirste und ohne Rasierseife.

Das kann schon mal zu wunderlichen Tischgespréchen fiihren. Ich leiste meinen Beitrag: Man wisse ja, dass auf
der Siidhalbkugel das Wasser im Waschbecken genau andersherum durch den Abfluss herauskreiselt, als bei uns
im Norden, und es ware doch interessant zu erfahren, auch aus seemannischer Sicht, wegen der
Richtungsbestimmung des Windes, ob sich zum Beispiel in Studafrika die Windrader andersherum drehen. Eggert
weiB, dass dort unten der Wind anders herum in das Tief weht. Bjorn, er ist Lehrer, wei3, dass das mit dem
falsch herum drehenden Waschbeckenwasser an der Corioliskraft liegt und die etwas mit der Erdumdrehung zu
tun hat.



dreht, stellt Michael seinen nackten
rechten FuB auf die Sitzbank. Der
Nagel des groBen Zehs ist rot
angemalt. Wir erfahren, dass seine
Freundin den Pinsel geschwungen
hat und zwar in der Hoffnung, die
Slidseeschonheiten von ihrem Schatz
abzuschrecken. Denn, so Michael,
wer so einen angemalten Zeh bei
einem Mann sehe, der weiB gleich:
Entweder ist der schwul oder in
festen Handen einen liebenden Frau.

Bevor nun jemand fragen kann, ob die Erde sich nun so oder andersherum
u " -

Ich wende ein, dass der rechte groBe
Zehennagel nicht rot, sondern griin
angemalt gehore, jedenfalls bei
Seeleuten. Denn seit alters her gelte
diese Regel in der Seefahrt:
Backbord rot. Steuerbord griin. Und
es sei vollig egal ob man den
angemalten Seemann nun von vorn
oder von achtern zu sehen bekommt.
Gegen dies Argument erhebt sich
dann kein Widerspruch mehr.

Story 1. Providence, Rhode
Island

Natirlich muss man nicht unbedingt
wissen, wo Providence liegt. Aber
immerhin ist Providence die
Hauptstadt von Rhode Island, einer
der kleineren New England-Staaten
im Nordosten der USA. Und wenn
man dort sein Schiff liegen hat und
man dort an Bord gehen will, sollte
man schon wissen, wohin die Reise
geht. Wenn man es vergisst, wird es
kompliziert.

In Boston steige ich tibermidet aus dem Flieger. Die Immigration dauert endlos. Von den 20
Abfertigungsschaltern sind nicht mal die Halfte besetzt. Gerade sind zwei vollbesetzte Maschinen von Ubersee
gleichzeitig eingetroffen. Die Wartehalle ist brechend voll. Die Passagiere werden durch die flughafentypischen
Absperrungen in schier endlose, maandernde Warteschlangen gezwungen. Die in den USA ubliche
Einreiseprozedur ist noch einmal verkompliziert worden, seit ich zuletzt hier war. Jetzt muss man erst die vier
Finger der rechten Hand, dann den rechten Daumen, dann die vier Finger der linken Hand, dann den linken
Daumen auf den Scanner legen. Jetzt noch ein Foto und dann die Befragung: Wohin des Wegs? Warum? Welches
Hotel? Nein, kein Hotel? Ein Boot? Allein? Ihr eigenes Boot? Wieso ist das Boot hier und Sie nicht?

Ich bin ja nun hier und irgendwann ist der Wissensdurst der durchaus freundlichen Beamtin gestillt. An ihrem
Schalterkasten klebt ein Plakat mit einer brandneuen Selbstverpflichtung ihres Dienstes: Man wolle alle Reisenden
freundlich und respektvoll behandeln. Gut so. Das war schon mal anders. Mit der Peter Pan Buslinie soll es
weitergehen. Michael hatte es mir detailliert beschrieben. Und richtig, am angezeigten Ort steht der griine Bus,
und er ist eben dabei abzufahren. Ich werfe mein Gepack ab, haste ein paar Schritte, klopfe an die Scheibe. Der
Bus hélt. Ich schnappe meine beiden Taschen und steige ein. Wo soll* s denn hingehen, fragt der Fahrer.
"Nach.....". Ich will antworten, kriege aber kein Wort heraus. Wie heit doch gleich das verfluchte Kaff? Der
Fahrer schaut mich an. Alle Fahrgaste schauen mich an. Sehr hoflich, sehr zuriickhaltend. Es dauert eine Aonen
lange, qualende Minute, in der mir nichts einfallt. SchlieBlich sage ich: "Eine Stadt im Stiden von Boston."
Wenigstens das weiB ich. Wieder eine grauenhafte Pause. Der Fahrer legt den Kopf zur Seite. Auch die
Passagiere sind sehr interessiert. "OK", sage ich, "ich steige wieder aus."



Da, aus dem Nichts, fallt das Wort aus dem zuvor leeren Kopf auf die Zunge: "Providence. Ich muss nach
Providence." Da musse ich den nachsten Bus nehmen. Auf dem stehe auch mein Ziel vorne drauf: "Da kdnnen sie
gar nichts falsch machen. Providence, Rhode Island."



