
Nun in Antigua und St. Barth 

 

  

Die "Luv" ist im Rahmen ihrer großen Nordatlantik-Rundreise nicht nur aus Canada nach USA 
zurückgekehrt, sondern auch über Bermuda in die Karibik gesegelt. Davon handeln diese 
Geschichten. Eigner Heiko Tornow ist ebenfalls wieder an Bord und "vertellt", was ihm so 
aufgefallen ist: amüsante, besinnliche oder auch nachdenkliche Geschichten vom Segeln, von 

Land und Leuten. Text und Bilder sind alle von ihm. Die Geschichten sind durchnummeriert, neueste zuoberst. 
Wer von den früheren Reiseabschnitten etwas nachlesen möchte, suche hier. 

  

Story 12 - Der Name des Kapitäns 
13.11.2015, St Barth 

Daniel Craig hat gespeist, wo wir heute Abend essen. Das Foto des aktuellen Bond-Darstellers, Arm in Arm mit 
dem glücklichen Koch, wechselt sich auf dem Fernseher im Vietnam-Restaurant von St. Barth mit einem bunten 
Korallenfischvideo in Endlosschleife ab. Brad Pitt und seine Angelina Jolie wohnen, nein, sie residieren, wenn sie 
hier sind, in ihrem Anwesen eben den Berg hinauf. Diese Insel haben die Reichen und Schönen dieser Welt schon 
seit längerem für sich entdeckt - und nun auch die „Luv“-Crew. Und wir finden es zwar auch schön hier, aber 
doch reichlich teuer. Eigentlich wollten wir mal richtig toll französisch dinieren. St. Barth gehört schließlich zu 
Frankreich und damit zur EU, wir zahlen mit Euros und die von Brüssel regulierten Handygebühren gelten sogar 
auf diesem winzigen karibischen Eiland. Aber damit hört es dann auf mit schönen heimischen Gewohnheiten. Die 
Preise auf den Gourmet-Karten der Restaurants sprengen unser Bordbuget. So landen wir - wie zuvor Daniel 
Craig, als es ihm wohl noch nicht so gut ging - beim Asiaten. 

St. Barth ist nicht nur wegen seiner EU-Zugehörigkeit deutlich anders als all die anderen westindischen Inseln. 
Was hier besonders auffällt: Saubere Straßen, gut gekleidete Menschen, keine verfallenen Häuser, viele 
Restaurants, dichter Verkehr mit intakten Autos, keine Bettler, kaum Afroamerikaner. Die Schweden, deren König 
früher St. Barth gehörte, waren Händler und gaben sich mit Sklaverei nicht ab. Die Engländer waren nicht lange 
genug die Herren von St. Bartholomäus, und als die Franzosen hier übernahmen, stellten sie fest, dass die Insel 
einfach zu klein und zu hügelig für die Plantagenwirtschaft ist, und so blieben die Europäer unter sich. 

Ich rechne es dem Einfluss der Schweden zugute, dass die Zollformalitäten flott, effizient und unbürokratisch 
über die Bühne gehen. Zuletzt, in St. Kitts, war es noch so gewesen: 
Station 1: Customsoffice. Ausfüllen eines Formulars mit Schiffsname („Luv“), Heimathafen (Hamburg), Länge ( 
14.50m), Breite (4,50 m), Tiefgang (2,20 m), Masthöhe (22 m), Baumaterial des Rumpfes (Fiberglas), Farbe des 
Rumpfes (Blau), Anzahl der Motoren, Marke, PS-Stärke, Zahl der Waffen und Tiere an Bord (keine), Zahl der GPS 
-Geräte (eigentlich ist jedes Handy eines und auch in jeder unserer modernen Schwimmwesten ist eines 
integriert, aber ich will nicht als Händler verdächtigt werden und schreibe: 2). Dann gilt es auszufüllen: Nummer 
des Schiffsregisters, Unterscheidungssignal, Telefonnummer, Wohnort des Kapitäns. Der Kapitän bin ich, und ich 
werde hier auch immer mit "Captn" angesprochen. Das schmeichelt meinem Selbstbewusstsein, verpflichtet mich 
aber zu unangenehmer Papierarbeit, denn nur der "Captn" ist berechtigt, von sämtlichen Crewmitgliedern (Claus, 
Eggert, Björn und Michael) alle Daten aus den Reisepässen in die viel zu winzigen Formularkästchen einzutragen. 
Das dauert, aber die uniformierte Zöllnerin vertreibt sich die Zeit mit einem Computerspiel. Und dann noch: 
woher gekommen (Antigua), wann :(eben gerade), Uhrzeit (ich lasse das aus), der nächste Hafen (St. Martin 
oder St.Barth), wann?, welche Uhrzeit?, Wieviel Crew an Bord? Ich lasse auch das aus, sollen die doch die Namen 
selbst zählen. Das ist eine schlechte Idee. Ich gebe das Formular ab und muss Nachfragen beantworten. "How 
many crew on Bord?" Ich sage: " Da sind fünf Namen aufgeführt." Aber nicht hier! Sagt die Zolloffizierin streng 
und weist mit dem Finger auf ein kleines Kästchen: "Hier eintragen!" Außerdem ist sie, ich hatte es befürchtet, 
mit der Entzifferung meiner Handschrift überfordert. Und deshalb fragt sie das halbe Dokument noch mal 
mündlich nach: "Wie heißt der Kapitän, Captn?" Können Sie das mal buchstabieren? Irgendwann sind wir dann 
doch fertig, alle Pässe sind gestempelt, die Gebühr bezahlt (72 EC-Dollar) und die Zöllnerin sagt: "Welcome to St. 
Kitts." Und ich solle nun mit dem Formular - auch das ist gestempelt - nach nebenan zum Hafenmeister gehen. 

Station 2: Harbourmaster. 
Den Hafenmeister kenne ich schon. Hilfsbereit und freundlich hatte er uns beim Anlegen geholfen und sich 
halbwegs dafür entschuldigt, dass wir heute Nacht kein Auge zu tun würden. Es finde ein Open Air-Konzert 
unmittelbar im Hafengelände statt, und das würde laut. Gleichwohl: Auch dieser nette Mensch legt mir ein 
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Formular vor. Und ein zweites: Schiffsname („Luv“), Heimathafen (Hamburg), Länge (14.50m), Breite (4,50 m), 
Tiefgang (2,20 m), Masthöhe (22 m), Baumaterial des Rumpfes (Fiberglas), Farbe des Rumpfes (Blau), Anzahl 
der Motoren, Marke, PS-Stärke, Zahl der Waffen... 

Um es kurz zu machen: der ganze Scheiß noch mal und noch mal. Alles mit der Hand und der Stress nur schwach 
abgemildert durch das stillschweigende Einverständnis zwischen mir und dem Hafenkapitän, dass wir Unfug 
anrichten und niemand jemals diese Formulare liest, prüft oder verwendet. Diesmal werden die Passdaten der 
Crew nicht abgefragt aber Gebühren werden auch wieder fällig. 

Genau wie bei der Station 3: Port Authority. Die ist in einem anderen Gebäude. Ich frage die Autorität mit den 
gewaltigen Schulterstücken hinter dem Tresen hoffnungsvoll, ob man denn hier das gestempelte Formular vom 
Zoll oder vom Hafenmeister nicht kopieren könne? Blöde Frage. Alles noch mal und erneut. Im Hintergrund 
überträgt ein Fernseher ein Motorradrennen auf einer Matschpitste. Sieben Beamte sind höchst interessiert. 
Meine Handschrift, schon im Normalfall ein Problem, wird nachlässig. Diesmal will das Hafenamt auch wieder alle 
Namen. Und eine neue Gebühr. 

Station vier: Immigration. 
Die Frau in der Einwanderungsbehörde hört Beethoven, "Pour Elise", auf ihrem Computer, während sie dem 
"Captn" der „Luv“ ein Formular in die Hand drückt und wartet. Ich will den Leser hier nicht weiter langweilen, es 
ist wie immer und überall auf den freien und selbständigen Karibikinseln. Jedes Amt hat eigene Papiere, eigene 
Fragen, eigene Beamte, und diese haben nur deshalb eine Daseinsberechtigung, weil sie eben diese sinnlosen 
Papiere produzieren. Eine Gebühr wird jetzt aber nicht fällig. Dafür fragt mich die blauweiß uniformierte Dame, ob 
ich denn bereit sei, für ihre Kirche zu spenden. Ein Spendenbuch liegt auf ihrem Schreibtisch neben weiteren 
Stapeln von Formularen, und bevor sie auf die Idee kommt, mir noch ein weiteres vorzulegen, drücke ich ihr 15 
EC-Dollar in ihre dankbaren Hände. 

Und in St. Barth? Zoll, Hafenmeister, Hafenbehörde und Immigration alles in einer Hand. Die Daten werden - gut 
leserlich - flott in einen PC getippt. Fertig. 17 Euro gegen Quittung. Das war‘s. 

Eggert, der alte Religionsverächter, weiß nach einem Spaziergang durch die aufgeräumte kleine Stadt, warum es 
den Menschen hier so vergleichsweise gut geht: "Die haben nur zwei Kirchen." Eggerts Theorie: Je mehr Sekten 
und Religionen den Menschen das Heil im Himmel gegen Spendengelder versprechen, um so weniger hätten sie 
davon hier auf Erden. Da mag was dran sein. Zwei Dutzend und mehr Heilsbotschafter - sämtlich mit eigenen 
Gebäuden und Türmen - , finden sich auf jeder Insel, in jedem Dorf, an jeder Straßenecke. Wer mit der Bibel - in 
wessen Auslegung auch immer - nichts am Hut hat, glaubt an Haile Selassie und versteckt deshalb seine niemals 
geschnittenen Rastazöpfe unter gehäkelten Turbanen. 

Ich halte dagegen: St. Barth ist so wohlhabend, weil die EU ordentlich subventioniert und Leute wie Brad Pitt und 
Daniel Craig ziemlich viel Geld hier lassen. Ich frage Michael, ob er sich vorstellen könne, auf dieser Insel der 
Seligen zu leben: "Stell Dir vor, eine Luxusvilla auf dem Berg mit Blick auf den Atlantik und in den Golf von 
Mexico, unten wartet deine Yacht, die Sonne scheint verlässlich auch im Januar, und unten am Pool wartet 
Angelina Jolie. Wär das was für dich? " Michael zögert ein ganz klein wenig, wohl wegen des Gedanken an 
Angelina. Und dann sagt er: "Nee. Zu viele Mücken." 

Story 11 - Kleine Rundreise durch ein Paradies 
9.11.2015, Antigua 

Über die korrupte Elite des Inselparadieses Antigua hatte sich schon Kapitän Horatio Nelson aufgeregt. Als 
amtierender Chef der Marinebasis in English Harbour und Statthalter seiner Britischen Majestät legte er sich 
zwischen 1784 und 1787 heftig mit den Zuckerbaronen und Sklavenhaltern von Antigua an. 

Er verlangte von den Rumhändlern und Reedern, nicht immer nur den eigenen Vorteil im Auge zu haben. Die 
Gesetze des Mutterlandes, auch die Steuergesetze, seien oberstes Gebot. Schmuggel mit den US-Amerikanern zu 
Lasten der Krone zum Beispiel ginge gar nicht. 

Fieberkrank und enttäuscht vom nur sehr kleinen Erfolg seiner Moralpredigten segelte Nelson nach drei Jahren in 
Westindien zurück nach England. Er hatte ein großes Fass Rum mit an Bord seiner Fregatte „Borea" genommen. 
Für den Fall, dass er die Reise nicht überleben sollte, wollte er seinen Leichnam im Schnaps konservieren lassen. 
Nelson hielt nichts von Seebestattungen. Die „Luv“ liegt heute präzise dort, wo die Fregatte des späteren 
Seehelden lag und wo er das Rumfass an Bord nahm. „Nelsons Dockyard“ heißt zu seinen Ehren der überaus 
sichere und palmengesäumte Liegeplatz, eines der sichersten Hurrikane holes in der Karibik. Hier erinnern alte 
Gemäuer, zahlreiche Kanonen, unglaublich große, verrostete Stockanker an die Historie der großen Segelschiffe. 



Die „Luv“-Crew will wissen, was sich seit Nelsons Zeiten geändert hat in diesem Inselreich, mit seinen kaum 70 
000 Einwohnern eines der kleinsten selbständigen Länder der Erde. Mit einem Mietwagen touren wir einen langen 
Tag über die kurze Insel. 

Wer so reist, muss aufpassen, nicht sofort den eigenen Vorurteilen aufzusitzen. Weil unsere einzigen 
Informationsquellen unsere Augen sind und wir die gesammelten Bilder gleich interpretieren und bewerten, kann 
leicht ein falscher, ein ungerechter Eindruck entstehen. Und die Bilder sind widersprüchlich. Wir sehen: 
Superyachten von Milliardären, exklusive Hotelanlagen an traumhaften Sandstränden hinter prächtigen 
Korallenriffen, teure Luxusanwesen auf privatisierten Klippen, bunte, tropische Vegetation, ein blaues bis 
türkisfarbenes Meer, bewegt vom immerwährenden, warmen und maßvollen Passatwind. 

Wir sehen auch: verfallene Häuser im Dutzend, viele Kinder, viele Männer, die erkennbar nicht zu tun haben, ab 
und zu Krüppel an Krücken. Wir fahren über Straßen mit knietiefen Schlaglöchern, vorbei an eben neu gebauten 
und eben bereits wieder stillgelegten Fabriken, bei denen durch den Asphalt der Mitarbeiterparkplätze schon 
wieder der Urwald zu sprießen beginnt. Wir sind beeindruckt von einer riesigen Rohrzuckerfabrik, deren 
metallener Schornstein kalt und umgeknickt ist, deren beeindruckende Quetsch-, Koch- und Extrahiermaschinen 
von wohlmeinenden Investoren zu einem Zuckerrohrgedächtnispark umgruppiert wurden sind. Sogar ein 
Swimmingpool ist angelegt inmitten dieses Industriemuseums. Aber da sind keine Besucher, keine 
Museumswächter, keine Informationsschilder. Nur Verfall und naive Erinnerungen an ehemalige Größe auf 
Wandmalereien. 

Wir touren im Linksverkehr im Nordosten von Antigua durch eine ehemals fruchtbare und hochproduktive 
Kulturlandschaft, in der heute im größeren Maßstab niemand irgendetwas anzubauen scheint. Auf ehemaligen 
Zuckerohrfeldern wuchert undurchdringliches Stachelgebüsch. Brache Felder bis zum Horizont. Ein paar 
Bananenstauden, vereinzelte Rinder, einige wenige Gärten gibt es. Am Straßenrand, auf Brettern von ärmlich 
gekleideten Frauen ärmlich präsentiert, ein paar überreife Bananen, fleckige Avocados, halbvertrocknete 
kleinwüchsige Ananas, Kokosnüsse natürlich. Wir wollen den Proviant der „Luv“ auffüllen und verhandeln. 
Bananen? Zehn Dollar das Pfund. Ananas? Acht Dollar das Stück. Das sind Preise für blöde Touristen. Im 
Supermarkt gibt es das Obst in weit besserer Qualität und für ein Viertel der hier aufgerufenen Summe. 

Für dumm verkaufen wollen uns auch die Händler im großen Dutyfree-Markt in der Hauptstadt St. John‘s. Hier 
gibt's alles für die Hälfte und nichts, was man braucht. Amerikanische Investoren haben das Areal von der halben 
Reeperbahngröße direkt hinter den Anleger für die riesigen Kreuzfahrer gebaut, die für ein paar Stunden hier 
festmachen. Wenn die Passagiere an Land gehen, können sie gar nicht anders, als die Supersonderangebote der 
Diamanten- und Uhrenhändler, der Handtaschenanbieter und teuren Klamottenläden für landestypische Folklore 
zu halten. Nicht wenige bleiben in dieser kitschigen, klebrigen Steueroase hängen und halten das schon für einen 
Karibikurlaub. 

Apropos Steueroase. Deutsche Reeder, auch viele aus dem Alten Land, profitieren gewaltig von den eigenartigen 
Gesetzen Antiguas. St. John‘s ist Heimathafen für eine beeindruckende Flotte von Schiffen. 951 davon gehören 
deutschen Eigentümern. Diese Zahlen liefert das Internet. Keine andere Billigflagge ist deutschen Schiffseignern 
lieber. Nie werden deren Frachter je diesen Heimathafen anlaufen. Die bunte Sparflagge mit der aufgehenden 
Sonne wird gegen eine nur geringe Gebühr gehisst und schon gelten an Bord die Ausrüstungs- und 
Besatzungsvorschriften der Bananenrepublik und natürlich deren Steuergesetze. 

Mitten in St. John‘s wähnen wir uns plötzlich im Kölner Karneval. Eine weit überlebensgroße, knallbunt bemalte 
Betonfigur beherrscht einen zentralen Platz im Zentrum der Hauptstadt. Die Hand ruht auf dem Herzen, das klare 
Auge ist zuversichtlich in eine ferne aber gewiss herrliche Zukunft gerichtet. Vere Conrad Bird, dem langjährigen 
Premierminister und "Vater der Nation", ist hier ein kitschiges Denkmal gesetzt worden. Berge von frischen 
Blumensträußen zeigen an: Der Mann war mal höchst populär. Zu Lebzeiten galt er den US-Sicherheitsbehörden 
als einer, der seine schützende Hand gern über Waffenhändler, Drogenschmuggler und Geldwäscher hielt. 

Birds Nach-Nachfolger, der jetzige Staatschef Gaston Brown, macht sein Geld vor allem mit 
Immobiliengeschäften. Seit im Zuge der weltweiten Finanzkrise die USA in den Kleinstaaten Westindiens ein 
angeblich striktes Geldwäschegesetz durchdrückten, wurden auch in Antigua die Milliardäre knapp. Der 
Niedergang des Finanzsektors stürzte die Bevölkerung jedoch nicht in zusätzliche Armut. Das Geld der Banker und 
Spekulanten - oder die Flaggengebühren der deutschen Reeder - ist ohnehin nie bei den einfachen Leuten 
angekommen. 

Unlängst erklärte der Labour-Politiker Brown im Parlament seinen seit seinem Amtsantritt deutlich gestiegenen 
persönlichen Reichtum mit unbändigem Fleiß. Neben dem Regierungsjob kümmere er sich auch als Teilhaber 
zahlreicher Unternehmen ausschließlich um das Wohl des Landes. Was jedermann sofort und vorbehaltlos für 
bare Münze nimmt. 



Wir beenden unseren Ausflug und ziehen eine gemischte - zugegeben: subjektive - Bilanz: Horatio Nelson hätte 
wenig Mühe, sich im Antigua von heute zurecht zu finden. Die Sklavenhalter und Zuckerpflanzer sind zwar 
verschwunden, die Strukturen von Macht und Reichtum funktionieren in diesem Paradies aber wie eh und je. Nur 
die Sache mit dem Rumfass würde 2015 nicht mehr so problemlos funktionieren wie vor 230 Jahren. Antigua 
muss den Rohrzucker für seinen sündhaft teuren Rum heute importieren. Ein ganzes Fass wäre unerschwinglich. 

  

Story 10 - Petri heil! 
6.11.2015, auf See 

Die Köder in James' Angelkoffer sind schon durch etliche tausend Meilen Salzwasser gezogen worden. In der 
Nordsee wollten wir den Kabeljau fangen. In der Biskaja machten wir Jagd auf die Makrele. Im nördlichen Atlantik 
um Madeira hoffte James auf einen Biss des Schwertfisches. Im Seegebiet der Cap Verden wollten wir ran an den 

Thunfisch, und während der langen Strecke im Nordostpassat während der Wettfahrt in die Karibik wäre uns 
jeder Fisch recht gewesen, hätte nur einer gebissen. Aber die Schuppentiere machten immer einen großen Bogen 
um uns oder sie rissen die Köder einfach ab. 

Dabei hatte James eigens schweres, hochseeangeltaugliches Geschirr an Bord der „Luv“ geschleppt. Die 
nachgemachten Oktopusse, die Makrelen aus Blei, die Seebarsche mit Tauchfunktion - alles war von kräftigstem 
Kaliber, die Haken furchterregend. Nur - es half nichts. Kein Erfolg. Nur einmal, bei Halifax vor dem kanadischen 
Nova Scotia, fing James einen Eimer voller Dorsche - mit einem kleinen Blinker und einer Route, die auch in der 
Kieler Bucht ausgereicht hätte. Die „Luv“ hatte für diesen Fang die Segel gestrichen und die Fahrt auf null 
gebracht. Hochseeangeln ist eigentlich anders. 

Ohne große Hoffnung, nur so aus Gewohnheit, hatten wir auch heute in der Früh die Angelleine erneut 
ausgeworfen. Gestern noch war uns der letzte Oktopus mit Drillingshaken abhanden gekommen und vorgestern 
der superbunte Tauchbarsch. An der leeren Leine hing nur noch der dicke Wirbel. Aber heute Mittag ist alles 
anders. Als Eggert die millimeterdicke Leine prüfend zupft, nur mal so nebenbei, fühlt er nicht das gewohnte 

Vibrieren des im Kielwasser drillenden Köders. Da ist ein schwereres Gewicht, ein ruhiger Zug zu spüren. Hand 
über Hand holt Eggert die über hundert Meter lange Leine ein. Schon nach der Hälfte der Strecke sind wir sicher: 
"Ein Biss." Ein weißer Fischbauch leuchtet im blauen Wasser. Ein Mahi Mahi? Das wäre der Wunschfang. Es ist 
aber ein kapitaler Barrakuda, gewiss über einen Meter lang. Der Fisch zeigt zwei lange Reihen beeindruckend 
großer, dolchartiger, scharfer Zähne. Im grünen Bleifischköder haben Sie tiefe Ratscher hinterlassen. 

Wie sollen wir den Fang an Deck bekommen? Wie ihn gefahrlos erlegen? James hatte doch auch eine Gaff mit an 
Bord gebracht. Wo um alles in der Welt hat er dies Fanggerät bloß versteckt? Die Gaff findet sich schließlich. Der 
Barrakuda wird waidgerecht zur Strecke gebracht, ausgenommen, von Björn gekonnt filetiert und von mir zum 
festlichen Fischcurry mit, nein "an" Reis verarbeitet. 

Dies alles zur Feier des Bergfestes. Wir haben die Hälfte der Reise hinter uns gebracht. Jetzt sind es nur noch 442 
Meilen. 

  

Story 9 - Wir schaffen das 
6.11.2015, auf See 

Der Fremde ist übers Meer zu uns gekommen. Völlig erschöpft, zu schwach, um Nahrung aufzunehmen, zu müde, 
um zu trinken, zerzaust, die Haare unordentlich, so hockt er scheinbar teilnahmslos, tonlos, hoffnungslos, 
abgemagert, auf der Bank im Cockpit der „Luv“, dunkelbraun, fast schwarz. Die Augenlider fallen ihm zu. Der 
Kopf fällt herunter. Michael sagt: "Der stirbt uns weg." Ich sage: "Der ist zäh." 

Wie um alles in der Welt es der Blinde Passagier offensichtlich mit seiner allerletzten Kraft zu uns an Bord 
geschafft hat, bleibt ein Rätsel. Hier, mitten in der Sargassosee, gut 400 Meilen vom nächsten Land entfernt, 
erwartet man keine Migranten. Was hat er für eine Geschichte? Was wurde aus seinen Gefährten? Wo will er hin? 
Wir können ihm auf unserem Boot nur vorübergehend Asyl gewähren. Die Einwanderungsbehörden in Antigua, 

unserem Reiseziel in der Karibik, verlangen von jedem gültige Papiere, und sie sind überhaupt strikt gegen die 
illegale Einfuhr von nicht einheimischen Vögeln. Wir werden uns da was einfallen lassen müssen. 

Aber zuerst kommt es darauf an, der Schwalbe das nackte Leben zu retten. Unsere begrüssungskulturelle 
Kompetenz ist gefordert. Im Kühlschrank lagert ein Hühnerbein, ich schneide ein Fitzelchen ab und biete es 



unserem kleinen Gast an. Null Reaktion. Ich träufele ein Tropfen Wasser auf den Schnabel. Die Schwalbe öffnet 
die Augen, schließt sie wieder. Interessant übrigens, dass sie ihr Lid nicht von oben über die winzige schwarze 
Linse schiebt, das Lid bedeckt sie von unten nach oben. 

Der Vogel hat noch gar nicht wahrgenommen, dass er in Sicherheit ist. Apathisch ignoriert er alle Hilfsangebote. 
Nach einer Stunde aber kommen die Lebensgeister zurück. Er pickt nach dem Hühnchen, es ist ihm zu groß. Erst 
als ihm der Happen mundgerecht gereicht wird, vielleicht streichholzkopfgroß, kriegt er ihn herunter. Noch ein 
Stückchen, und noch eins, und noch eins. Dann fallen ihm die Augen wieder zu. Das heißt, sie fallen, wie gesagt, 
natürlich nicht zu. Es ist inzwischen dunkel geworden. Die Nachtwache zieht auf. Wir legen die Rettungswesten 
an, wie immer, wenn die Sonne untergegangen ist. Als wir uns wieder um die Schwalbe kümmern wollen, ist sie 
fort. "Siehste", sagt Michael. "Wart's ab", sage ich. 

Drei Tage später ist die Schwalbe immer noch an Bord. Sie flattert ums Schiff herum. Jetzt, ganz offensichtlich 
flott und fröhlich, entfernt sie sich außer Sichtweite, kommt zielsicher zurück immer dicht über der 
Wasseroberfläche, zick-zackige Haken schlagend. Ganz nebenbei widerlegt der Vogel die alte deutsche 
Bauernweisheit, wonach tiefliegende Schwalben auf schlechtes Wetter, Regen zumal, hinweisen. Das Wetter 
bleibt schön, warm und trocken. 

Nach ihren kleinen Seeausflügen ruht sich die Schwalbe mal auf dem Seezaun, mal auf dem Steuerrad, mal auf 
der Großschot aus. Und immer schaut sie - ich möchte fast sagen: fordernd - nach mir und meinem Finger, ob 
von dort nicht wieder ein Fleischstückchen abzupicken ist. 

Huhn ist aus. Wir hatten gestern Hühnersuppe. Fliegen und Mücken, die Leibspeise unseres Passagiers, sind 
absolute Mangelware so weit draußen auf See. Gulasch mag der Vogel gern gut vorgekaut, sonst kriegt er die 
rohen Brocken nicht herunter. Michael fürchtet schon maulig um die Größe seiner Ration, weil er mit dem 
Migranten teilen soll. Ich sage: "Du Seehofer, du." Was ist mit Getränken für das Tier? Eine an Deck platzierte 
Wasserschale bleibt unberührt. Ich wässere jetzt das Fleisch. Der Vogel ist nachgerade begeistert. Während ich 
dies schreibe, sitzt er keine 20 Zentimeter vor mir auf dem Tisch und bedeutet mir: " Nu aber mal! Nachschlag." 
Jetzt hockt er auf dem linken Daumen, pickt hinein. Jetzt krallt er sich auf dem lederbespannten Steuerrad fest, 
lässt sich mal nach Steuerbord, mal nach Backbord rucken. 

Und dann kackt er auf das Teakdeck. Eggert sagt zu mir: "Das hast du nun davon. Bring ihm mal bei, sich an 
unsere Sitten und Gebräuche zu halten." Ich sage etwas von Toleranz, die von uns allen gefordert ist und: 
"Niemand hat gesagt, dass es einfach wird, Flüchtlingen zu helfen. Aber wir schaffen das." 

Die freundliche Aufnahme einer verirrten Schwalbe an Bord der Segelyacht „Luv“ hat sich in Kreisen heimatloser 
Federtiere rasch herumgesprochen. Kaum haben wir den einen Migranten freundlich gefüttert und für die Nacht 
ein warmes Zeltlager unter dem Beiboot auf dem Vorschiff gewährt, haben wir einen zweiten an Bord. Um im Bild 
zu bleiben: Anders als die ortsfremde Schwalbe kommt dieser Seevogel vom Stamme der Tölpel aus einem 
sicheren Herkunftsland und hätte von Rechts wegen nur eine sehr minimale Aussicht auf Anerkennung als 
Asylbewerber. Aber Rechtsfragen kümmern diesen eleganten Segler nicht. Er setzt sich frech auf den halbrunden 
Dom der Satellitenanlage am Heck der „Luv“ und betrachtet von dort oben die Landschaft. Das heißt: er schaut 
von dort oben auf das Wasser und seine Nahrung, die darin schwimmt. Was uns für diesen Schutzsuchenden 
einnimmt: Er spekuliert nicht auf private Spenden und öffentliche Beihilfe. Er ist ein Selbstversorger. Er wartet, 

bis mal wieder ein Fliegender Fisch in der passenden Größe vor dem Bug der „Luv“ Reißaus nimmt und sich bei 
der Flucht aus seinem eigentlichen Element wagt. Dann steigt der Tölpel auf, legt die Flügel an und stößt mit 
Hochgeschwindigkeit steil auf seine Beute. Jeder dritte dieser Fischzüge ist erfolgreich. 

Gegen Abend hockt sich der Vogel vorn beim Anker auf ein Brett und geht schlafen. Auch er scheißt aufs 
Teakdeck. Eine See kommt über das Vorschiff. Alles ist wieder sauber. 

  

Story 8 - Mann über Bord! 
6.11.2015, auf See 

"Mann über Bord!" Eggert reagiert am Ruder vorbildlich und sofort auf meinen Alarmruf. Kaum ist der aus dem 
Mund, kommen seine klaren Kommandos: "Vorsegel bergen! Ein Mann an die Großschot!". Mit der einen Hand 
dreht er das Schiff in den Wind, mit der anderen hält er den MOB- Knopf gedrückt. Auf Gegenkurs zeigt uns jetzt 
der Bildschirm am Steuerstand, wo genau der M(ann)O(ver)B(ord) gegangen ist und wo wir diesen 
Schiffbrüchigen jetzt in der aufgewühlten Sargassosee suchen und retten müssen. 



Der Mann ist ein Rettungsring. Der war mir aufgefallen, als die „Luv“ im Abstand von einer halben Kabellänge 
daran vorbeigesegelt war. So etwas kann man auf See nicht einfach links liegen lassen. Wer weiß, ob der 
orangerote Ring nicht von einem Schiffsuntergang stammt. Womöglich warten Angehörige von verschollenen 
Seeleuten auf Nachrichten oder auf Hinweise, wo denn die Katastrophe stattgefunden haben könnte. Hier hatten 
wir das letzte Zeugnis eines schrecklichen Unglücks. Das muss geborgen werden. 

Eggert mutmaßt, mir ginge es doch nur darum, ein dekoratives Stück für meine Hafenkneipe aus dem Wasser zu 
fischen, wenn ich demnächst mal eine in Buxtehude aufmachen wollte. Eine betagte, bunte Hummerboje hätte 
ich ja auch schon in meinem Schrank versteckt. Sei's drum. Das Manöver klappt reibungslos. Mit dem Bootshaken 
hieven wir das maritime Rettungsmittel an Bord. Der vom Salzwasser abgewaschene Heimathafen ist nur als 
Schatten von Klebebuchstaben auf dem harten Kunststoff zu erkennen: Nassau. Der Schiffsname, den jeder 
Rettungsring tragen muss, ist nur unvollständig und schon sehr verblasst. Wir raten eher, als dass wir entziffern: 
„Norwegian Sky“. 

Es existiert eine große Kreuzfahrtlinie, deren Schiffe alle mit "Norwegian" beginnen. Von einem abgesoffenen 
Kreuzfahrer dieser Reederei hätten wir bestimmt gehört. Also kein Unglück. Doch nur Dekoration. Auch nicht 
schlecht. Und außerdem sollte auf jedem Schiff ab und an ein Mann-über-Bord-Manöver geübt werden. 

  

Story 7 - Besser geht nicht. 
6.11.2015, auf See 

Seit Stunden mussten die Segel um keinen 
einzigen Millimeter justiert werden. Der 
warme Passat bläst beständig aus Nordost 
und mit gleichmäßigen vier Windstärken, 
eine perfekte Backstagbrise. Die See ist nur 
mäßig bewegt. Die „Luv“ legt sich 

geschmeidig in die Wellen, hebt sich ein 
wenig, giert ein wenig und hält präzise ihren 
Kurs. 170 Grad und noch 779 Seemeilen bis 
nach Antigua. Mit jeder Stunde, die wir nach 
Süden vorankommen, werden es gute acht 
Meilen weniger. Ausgezeichneter Speed. 

Nur auf See, nur in einer solchen Nacht mit 
dieser samtenen Luft, leicht feucht, zart 
salzig, ist solch ein Sternenhimmel möglich. 
Der Mond wird erst weit nach Mitternacht 
aufgehen und erst dann mit seinem Licht 
diesem tiefschwarzen und zugleich 
millionenfach glitzernden und leuchtenden 
Firmament seine einzigartige Brillanz 

nehmen. Silbrige Satelliten - von der längst 
versunkenen Sonne in ihrer Höhe gleichwohl 
noch beleuchtet - ziehen ihre Bahnen. 
Sternschnuppen zeichnen mal feine, mal 
kräftige, helle Blitzstriche quer durch Orion, 
den Großen Wagen oder bis hinunter in den 
Horizont. Ein Fliegender Fisch zappelt im 

Cockpit, handtellergroß. Claus hat Mitleid, und er fliegt wieder von Bord. Ein paar silbrige Schuppen glitzern auf 
dem Teakdeck. 

Wann, wenn nicht jetzt, muss über Gott und die Welt philosophiert werden? Mit Eggert an Bord ist das nicht 
denkbar. Er ist Physiker und kann die Weltgesetze von Gravitation und Urknall bis Dunkler Materie und Raum-
Zeit-Krümmung so nachvollziehbar erklären, wie Newton und Einstein. Wie entstand all diese Pracht über uns? 
Gibt es Leben da draußen? Gott kommt in Eggerts spannenden Szenarien nicht vor. 

Schließlich überstrahlt der abnehmende Mond den dünnen Lichtschleier der Milchstraße. Nur noch die helleren 
Sterne und Planeten behaupten sichtbar ihre Plätze. Der Wind bläst immer noch aus Nordost mit vier Beaufort, 
noch immer hat niemand an irgendeiner Schot gezogen, noch immer machen wird sehr gute Fahrt. Wir warten 
auf den Sonnenaufgang. Der wird spektakulär. Die Welt bekommt wieder Farbe. 



Björn überrascht uns mit der Mitteilung: "Ich hab heute Geburtstag." Herzlichen Glückwunsch! Ich backe für 
jeden in der Crew ein Brötchen knusprig. Michael brüht einen Kaffee auf. Welch eine Nacht. Welch ein Tag. 
Besser geht nicht. 

  

Story 6 - Konjunkturmotor Segelsport 
31.10.2015, Georgetown, Bermuda 

Paradies geht anders. An der Kasse des kleinen Supermarktes in Georgetown, Bermuda, informiert ein großer 
Zettel die "geschätzten Kunden" darüber, es sei dem Management bewusst, dass die Bermudas durch schwere 
wirtschaftliche Zeiten gingen. Man sei deshalb stolz darauf, ein Brot zum "very special"-Preis von nur 2.99 US-
Dollar anzubieten. Das Sonderangebot gilt nur eingeschränkt: "Ein Laib pro Familie." Die Luv-Crew gilt nicht als 
Familie beim Großeinkauf. Wir müssen fürs Brot mehr als das Doppelte bezahlen. Unser Proviant für die 

anstehende siebentägige Tour in die Karibik kostet mehr als 400 Dollar. Alles auf dem kleinen Archipel mitten im 
großen Atlantik ist sündhaft teuer. Für ein Steak etwa werden an die 17 US-Dollar, verlangt, nicht etwa im 
Restaurant, nein, im Supermarkt. Auf den Bermudas muss so gut wie alles, was man essen und verbrauchen 
kann, eingeführt werden. Für eine Rolle Küchenpapier blättern wir 3,50 Dollar hin. Eigentlich ein Unding, aber 
segeln ohne Küchenpapier, an Bord "HP" genannt, ist unmöglich. 

Die Insulaner, zum großen Teil die Nachkommen ehemaliger Sklaven, leben vom Tourismus. Und von dem leben 
sie mehr schlecht als recht. Vor zehn Jahren, sagt uns ein Restaurantchef, habe es auf den Bermudas noch 8000 
gut ausgelastete Hotelbetten gegeben. Jetzt stehen nur noch die Hälfte zur Verfügung, und die bleiben zumeist 
leer. Seit der Bankenkrise fließen auch die Einnahmen aus den ehemals blühenden Finanzgeschäften nicht mehr 
wie gewohnt. Die reichen Steuerhinterzieher machen inzwischen einen Bogen um das Steuerparadies, das einmal 
mit besonders niedrigen Abgaben um reiche Millionäre warb. 

Die Touristen kommen zwar noch in Massen, aber sie wohnen und essen auf den riesigen Kreuzfahrern, die im 
Hauptstadthafen Hamilton vor malerischer Kulisse für ein paar Stunden vor Anker gehen. Mit Bussen und 

Schnellfähren wird ein Blitzbesuch organisiert. Zwischen Frühstück an Bord und Dinner im Salon überschwemmen 
die Passagierschiffe die Bermudas mal mit 2000, mal mit drei-, mal mit viertausend Gästen. Vor allem geht es 
nach Georgetown, dem Weltkulturerbe, das einen Teil seines mittelalterlichen Charakters zu bewahren sucht. 
Zum Gaudi der Touristen demonstrieren historisch gekleidete Georgeianer 400 Jahre alten, drastischen englischen 
Strafvollzug. Eine angeblich zänkische und geschwätzige Frau muss sich mehrfach auf einem Stuhl sitzend ins 
Hafenwasser tunken lassen, bis sie triefend und spuckend laut und deutlich bereut. 

Früher hatten die Gäste Zeit, mit dem Boot rauszufahren und zu schnorcheln, in den zauberhaften kleinen 
Buchten zu baden oder vielleicht auf einem der sieben wunderbaren Golfplätze, derer sich Bermudas Tourismus-
Broschüren rühmen, eine Runde zu spielen. Jetzt setzen beschäftigungslosen Boote in den Häfen Seepocken und 
Algen an, in den Badebuchten vergammeln die Liegen, und auf dem ehemals exklusiven Golfplatz in Georgetown 
wird schon seit vielen Jahren kein Gras mehr gemäht. Den zahlreichen Arbeitslosen wird überall auf Schildern 
bedeutet, sie dürften hier nicht herumlungern: "No loitering", heißt es am Marktplatz, am Touristeninfo, an 
beinahe jedem Restaurant. 

Hoffnung erwächst den Menschen aus dem Wassersport. Wir kämen doch gewiss wieder, sagt der Kneipenwirt, 
der vor Jahrzehnten aus Ulm hier hängen blieb: "Zum America‘s Cup." Die Frau, die uns im Supermarkt als 
freiberufliche Kraft die Lebensmittel in Tüten packt, sagt: "Bestimmt kommt Ihr zurück zum America‘s Cup." Der 
Busfahrer, der Kellner, die freundlichen Zöllnerinnen, der Lotse, auch "Mama", die Hafenmeisterin in Georgetown, 
alle sind sicher, dass alle Segler der Welt 2017 nichts anderes im Sinn haben werden, als das 
Supersondergroßereignis des Weltsegelsports mit eigenen Augen in den azurblauen Gewässern der Bermudas 
anzusehen. 

In Hamilton hängt an jedem Laternenpfahl ein Banner, das auf das Event verweist. Eine Uhrenfirma hat zu 
diesem Anlass einen Luxuszeitmesser kreiert. Auf Bechern, T-Shirts, Salzstreuern und Radiergummis wirbt 
Bermuda für das Spektakel. Die Firma "Oracle", sie ist namensgebenden Titelverteidigerin, hat im Hafen ein 



streng abgeschirmtes Areal in 
Beschlag gelegt. Drei Hightech-
Katamarane liegen dort mit ihren 
flügelartigen, steifen und schwarzen 
Segeln, die man weder einrollen noch 
falten kann. Ein Kran setzt die 
schwarzen Antriebskörper mit Mast 
auf die Rümpfe. Dann huschen die 
Fahrzeuge über die Bucht. Mit einem 
Fernglas könnte man das Training 
jetzt gut beobachten, wohl auch vom 
Oberdeck der Kreuzfahrer. Und wenn 
dann in den entscheidenden 
Regatten zweier AC-Boote in zwei 
Jahren der Sieger gefunden sein wird 

(mutmaßlich Oracle, denn kein 
anderer Herausforderer kann die 
notwendigen Millionen aufbringen) 
und die Sponsoren ihre teuren 
Rechnungen bezahlt haben, wieviel 
Dollar bleiben dann davon auf der 
Insel? 

Wir wissen es nicht. Mit gemischten 
Eindrücken und der Hoffnung auf 
guten Wind lassen wir die Bermudas 
hinter uns. 

P.S. Von den berühmten kurzen 
Hosen, den Bermuda-Shorts, haben 
wir leider nicht viel gesehen. Hier ist 
Winter, die Menschen packen sich ein 
und bedecken die Beine. Mittags ist 
es schon mal 24 Grad kalt. 

  

Story 5 - Eine kleine Nachtmusik 
27.10.2015, auf See 

Es ist Mitternacht. Eben haben 
Michael und Eggert uns abgelöst. 
Hundemüde haue ich mich in die 
Koje. Die Augen fallen zu. Die Ohren 

bleiben wach. Unter Deck ist die 
„Luv“ eine Klanghöhle mit 
erstaunlicher Akustik. Obwohl der 
allgemeine Lärmpegel gefühlt 98 
Dezibel erreicht, sind die einzelnen 
Geräuschquellen wie die Instrumente 
in einem exzellenten Konzertsaal 
präzise zu orten und zu identifizieren. 
Im Schapp rechts über dem Gasherd 
klicken zum Beispiel die Becher 
unserer Muckensammlung im Takt 
der Schiffsbewegung aneinander. Die 
Trinkgefäße erinnern an wichtige 
Stationen unserer bisherigen Reise: 
Brügge, (Klick), La Corunha, (Klack), 

Cap Verde, (Kling), St. Lucia, (Klick), 
Washington, (Klack), Neu Fundland (Kling). Gleich nebenan die hellere Antwort der Gläser. Ihr zartes „Ping" wird 
plötzlich übertönt von einem grausigen Knistern. Irgendwer zerknüllt mal wieder eine Kunststoffwasserflasche, 
damit sie Platz findet im Müllbehälter. Noch eine Flasche verliert krächzend ihre Form. Dies Zwischenspiel endet 
mit einem knallenden Ausrufezeichen: Die Tür vor dem Mülleimer fällt ins Schloss, nein sie haut. Es ist nach ein 



Uhr! Aus der geschlossenen Tür zum Bad dringen die Geräusche, die dort zu erwarten sind. Die glatten Wände 
und Spiegel bilden mit Decke und Klo einen tadellosen Resonanzkörper. Auch das abschließende Händewaschen 
geschieht nicht unbemerkt. Die Frischwasserpumpe unter meinem Kopfkissen springt an und rattert und surrt 
eine kurze Minute. Der Takt des übrigen Konzertes wird vorgegeben von den Wellen. Heute Nacht dauert es 
genau zweikommasieben Sekunden, bis die See die „Luv“ von Backbord nach Steuerbord und zurück geworfen 
hat. In seinem Decksdurchlass knarzt der Mast an den Kunststoffführungen: einundzwanzig, zweiundzwanzig, 
dreiundz.... Die Möbel in der Messe dröhnen eine Oktave tiefer ein wenig mit. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, 
dreiundz.... Das Großsegel ruckt in die Schot, der Baum scheppert in seinem Lager. Der Schotblock knallt an 
Deck. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundz.... Der Wind missbraucht die Wanten als ungestimmte Harfe. 
Das ganze Rigg organisiert sich als Chor und brummt und summt seine maritime Melodie ohne jedes Gefühl für 
Harmonie. Mein Gewicht drückt und entlastet im Rhythmus des steigenden und fallenden Schiffes meine Matratze 
und jedesmal ....einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundz.... seufzt der Schaumstoff leise in mein Ohr. Bar jeden 
Taktgefühls schnarcht ein Mitsegler, den all das nicht kümmert. Er hat sein Gehör mit Ohropax ausgeschaltet. 

Überlagert wird diese schräge Kakophonie vom allgegenwärtigen Windbrausen, das mal auf-, mal abschwillt, eine 

unendliche Arie, mal Bass, mal Bariton, mal irgendwas dazwischen. Dazu das Klatschen und Rauschen der See an 
der Bordwand als immerwährendes Kontinuo. 

Aus dem dunklen Cockpit dringt die helle Stimme von Michael nach unten, er kann nicht flüstern. Der Mond, sagt 
er, werde bald voll sein. Ja, sagt Eggert, das dauert nicht mehr lange. Vor ein paar Tagen, sagt Michael, hätten 
wir noch Halbmond gehabt. Ja, sagt Eggert, gar nicht so lange her. Jetzt sei der Mond aber noch gar nicht so 
rund, sagt Michael. Nein, sagt Eggert, stimmt. 

Welch ein Rezitativ. Und da soll einer in den Schlaf finden. 

  

Story 4 - Bei Wind und Wetter 
27.10.2015, auf See 

Der Wind ist auch nicht mehr das, was er mal war. Diese Bemerkung ist natürlich 'ne Binse. Der Wind ist immer 
und zu jeder Zeit anders, als eben gerade. Er ist ja das sprichwörtlich Unstete, der zuverlässig Unzuverlässige. 
Dauernd in Bewegung, rechts- oder rückdrehend, böig, stürmisch, zunehmend oder abflauend. Und dann noch 
die 360 verschiedenen Richtungen, aus denen er wehen kann, vermischt mit Dutzenden von unterschiedlichen 
Temperaturen, Nebel, Regen, Eiskristallen, Gischt. 

Landratten gehen solch differenzierenden Betrachtungen zur Luftbewegung sonstwo vorbei. Wenn Kachelmann 
oder seine Epigonen abends das Wetter von morgen verkünden, interessieren sich 99 von hundert Zuschauern 
allein für die Wahrsagungen zu Sonne und Regen. Wir Seeleute, Segler zumal, können aber gar nicht genug 
Details zum Wind, seiner Stärke, seiner Richtung und seiner Dauer erfahren. Hängt davon doch unser 
Fortkommen, unser Wohlbefinden, unsere Sicherheit ab. 

Nehmen wir zum Beispiel mal den Wind von heute. Er bläst vom Nordwesten der nördlichen USA in Richtung 

Bermuda. Wir lassen uns von ihm nach Südost blasen. Windstärke sechs, flotte Fahrt. Da sollten wir dem Wind 
doch dankbar sein. Sind wir aber nicht. Bläst er doch nicht nur die „Luv“, er schiebt auch noch ziemliche 
Wellenberge vor sich her. Und die verderben alles. Claus kann sich am Ruder noch so anstrengen, den Kurs 156 
Grad hält er beim besten Willen nicht. Die See reißt das Heck unseres Bootes mal hierhin, mal dahin. Vorn schießt 
die „Luv“ unvermittelt nach mal nach Backbord, mal nach Steuerbord. Die Delphine, die ihre eleganten 
Hechtsprünge eben haarscharf am Bug vorbei zielen, müssen höllisch aufpassen, nicht doch mal von der 
erratischen Bordwand eine gewischt zu bekommen. 

Zum Kochen abkommandiert, verzweifle ich in der Kombüse an den überall herumtollenden Zwiebeln, Tomaten 
und Kartoffeln. Sie rollen vom Schneidebrett, flüchten vorm Messer, springen aus der Tupperdose, wollen nicht in 
den Topf, der Topf will nicht auf dem Herd bleiben und die Suppe nicht im Topf. Björn bekommt von diesem 
Tohuwabohu nichts mit. Er interessiert sich vorerst nicht fürs Essen, eher im Gegenteil. Er hat sich mit einer 
ausgewachsenen Seekrankheit in die Koje gepackt, Kotzeimer im Arm. Eggert ist wie immer sehr gelassen. Er ist 
selber so etwas Ähnliches wie ein Wetterfrosch und kann sehr präzise und detailliert erklären, warum der Wind so 
weht wie er weht. Aber ändern kann er ihn nicht um den kleinsten Hauch. 

Nun glaubt ja der Laie, dass Segelboote gegen den Wind überhaupt nicht, mit dem Wind aber recht ordentlich 
vorankommen. Weit gefehlt. Der Kurs direkt vor dem Wind ist der blödeste, schaukeligste, auch der gefährlichste. 
Eine falsche Bewegung des Rudergängers, und das Großsegel fängt die unter Hochdruck stehende Luft von der 



falschen Seite ein, es schlägt dann mit ungeheurer Macht und Geschwindigkeit von Lee nach Luv, und der 
metallene Großbaum zertrümmert alles, was ihm bei dieser Patenthalse im Wege ist. Bei sowas sind schon 
Masten gebrochen, Seeleute reihenweise über Bord gegangen und Köpfe, nicht rechtzeitig geduckt, geplatzt, 
mindestens aber zerbeult. 

Wie eingangs aber bereits festgestellt, bleibt ja kein Wind so, wie er war, also wird auch dieser, unser heutiger, 
seine Richtung und Stärke ändern. Wenn wir einen Wunsch frei hätten, wird er ein wenig rechts drehen, dabei 
vielleicht etwas, aber wirklich nur etwas abnehmen und wärmer werden, ruhig etwas mehr. Eggert gelingt es am 
Nachmittag, aus dem Zaubergerät mit dem Satellitendingsda einen Wetterbericht aus dem Äther zu fischen. Und - 
oh Wunder - der Wind soll danach ein wenig rechts drehen und ein ganz klein wenig abnehmen und es soll 
ordentlich wärmer werden. 

Leider pfeift das Wetter auf seine Vorhersage. Der Wind brist kräftig bis zur Sturmstärke auf, er dreht zurück, und 
er wird kälter. Gegen zehn Uhr müssen alle Mann an Deck und alle Segel bergen. Vor Topp und Takel rutschen 
wir noch mit fünfeinhalb Knoten die Wellenberge hinunter. 

Aber auch dieser Sturm bläst sich aus. Bei Sonnenaufgang entfalten sich unsere Segel wieder. Wir machen wieder 
gute Fahrt. Bis zu den Bermudas sind es noch drei Tage ... Wenn der Wind so bleibt.... 

  

Story 3 - Herr im Haus 
18.10.2015, Newport, Rhode Island 

Genau hier hat er gestanden, der Heilige Gral des Segelsports. Die "Kanne", der legendäre America‘s Cup. 138 
Jahre lang konnten die Skipper des New York Yacht Club die Zinntrophäe verteidigen. Dann ging sie an die 
Australier. Zu bewundern ist hier aber auch so noch genug: Dutzende Schiffsmodelle, hunderte von Pokalen und 
Tellern und Schalen aus Silber und Glas und mit Füßen aus Ebenholz und mit den leicht patinierten 
Namensplaketten der siegreichen Seehelden der vergangenen 171 Jahre. Dennis Connor, vielfacher Verteidiger 
und tragischer Verlierer des America‘s Cup - sein Name ist gleich mehrfach eingraviert. Mehr maritime Tradition 
geht eigentlich nicht. 

Ich stehe im dunkel getäfelten Trophäen-Saal des New York Yacht Club von 1844 in Newport, Rhode Island. Nick 
Brown gibt mir eine Privatführung durch das Clubhaus, das wie ein Schloss hoch über dem Newport Harbour 
thront. In der Bucht haben sich hunderte Segelboote an ihren Moorings und Ankerketten mit der Nase in den 
frischen Wind gelegt. Dort liegt auch die Segeljacht von Nick, die „Foxtrott". Das ist eine X 482, Baunummer 52. 
Unsere „Luv" liegt dicht daneben. Sie ist auch eine X-482, Baunummer 53, und dieser Zufall hat mir Nicks 
Einladung und Privatbesichtigung eingebracht. Er wollte den Skipper seines Schwesterschiffes kennenlernen und 
mit ihm fachsimpeln. 

Nick macht eine Tür auf: "Hier habe ich meine Schularbeiten gemacht. Da drüben hat meine Tante ihren Tee 
eingenommen und gestickt." Eine weitere himmelhohe Flügeltür schwingt auf und gibt den Blick frei auf schwere 
Stilmöbel, glitzernde Kronleuchter, überall erlesene Antiquitäten; die Wände sind voll mit wertvollen, historischen 

Gemälden, Seestücke zumeist. "Hier haben wir gegessen", sagt Nick Brown. Der ehemalige Captain der US-Navy 
ist 82 Jahre alt und in diesem Schloss aufgewachsen, das sein schwerreicher Großvater 1906 im Renaissance-Stil 
einem französischen Landadel-Sitz nachgebaut hat. Gleich um die Ecke prunkten die Rockefellers und die 
Vanderbilts mit gewaltigen Prachtvillen. Mit der späteren Präsidentengattin Jacky Kennedy, sie wohnte gleich 
nebenan, ist Nick mal ausgegangen. Newport war - und ist - eine erste Adresse des amerikanischen Geldadels. 
1985 hat Nicks Familie den "Harbourcourt", das Hafenschloss, an den New York Yacht Club verkauft: Die 
Unterhaltskosten seien zu hoch geworden, sagt er: "Im Winter mussten wir viertausend Dollar nur für die 
Heizung ausgeben. Im Monat!" Seither ist er hier nur noch Mitglied. Aber einer mit Gewicht und Einfluss. Im 
zuständigen Ausschuss sorgt er für den pfleglichen Umgang mit dem selbstverständlich unter Denkmalschutz 
stehende Anwesen. 

Vor Jahren, 2007, war ich mit meiner „Luv“-Crew schon einmal in diesen heiligen Hallen, in denen Handys streng 
verboten und Krawatten und Jackett für die Herren verpflichtend sind. Der NYYC hatte am Vorabend des Starts 
der transatlantischen Blue-Race Regatta von Newport nach Hamburg alle Teilnehmer zur Farewell Party 
eingeladen. Wir waren davon ausgegangen, dass es etwas auf die Gabel geben würde und hatten in dieser 

Erwartung den ganzen Tag über kaum etwas gegessen. Leider servierten nur sechs Bedienstete auf sechs 
silbernen Platten lediglich kleine Häppchen für an die 500 hungrige Gäste. Die Luvianer machten aus der Not eine 
Tugend. Wir positionierten uns, fünf Mann rechts, fünf Mann links, neben der Schwingtür von der Küche zum 
Großen Saal. Kam eine neue Platte auf einer Kellnerschulter durch die Tür, griffen 20 Hände gleichzeitig die 
Fingerfood-Stücke ab. Die Platten kamen dann nicht mehr weit. Der Trick funktionierte eine ganze Weile. Dann 



wurden wir von unserer Poleposition mit einer extravollen Platte mit Chicken-Wings und reichlich Lachshäppchen 
mit Ei und Kaviar weggelockt. 

Heute werde ich bedient. Nick hat auf der sonnigen Terrasse zum Lunch gebeten. Mit dabei ist Heather, eine sehr 
junge, sehr attraktive Frau, die auf der „Foxtrott" für Nick als Bootsfrau arbeitet. Wir unterhalten uns über unsere 
Schiffe, die unterschiedlichen Segel, die wir jeweils an Bord haben, den unterschiedlichen Tiefgang von „Luv“ und 
„Foxtrott“. Als Nick beim Kaffee feststellt, dass nur Süßstoff im Zuckerbecher ist, zitiert er die Kellnerin zu sich 
und macht ihr in Wortwahl und Tonfall klar, wer noch immer Herr im alten Haus ist: "Ich will echten Zucker, 
verdammt noch mal. Und ich will das nicht noch einmal sagen. "Selbstverständlich“, sagt das Mädchen. Das 
müsste doch so nicht sein, sagt Heather. „Doch“, sagt Nick Brown. Er hat hier sehr alte Rechte, und er hat nicht 
vor, sie abzugeben. 

  

Story 2. Backbord rot, Steuerbord grün. 

Michael ist heute früh auf Krawall gebürstet. Erst beschwert er sich mürrisch darüber, dass die vier 
Schokoladentafeln gestern an drei verschiedenen Stellen des Schiffes verstaut worden seien und keine an seinem 
rechten Ort, jedenfalls nicht im eigentlich seit Jahren für Süßigkeiten vorgesehenen Schapp. Es ist ihm auch nicht 
recht, dass zum Frühstück keine Wurst auf dem Salontisch der „Luv“ liegt. Wer denn gestern beim großen 
Provianteinkauf die Wurst vergessen habe? Dabei war er mit im Supermarkt. Und jetzt will er, nur mäßig 
beschwichtigt durch ein Rührei mit Speck, auf einmal wissen, ob sich Windräder linksherum oder rechtsherum 
drehen. Das ist zwar eine für Segler durchaus relevante Frage - richtig beantwortet hilft sie, die Windrichtung 
anhand der an Land stehenden und sich drehenden Windräder sicher zu bestimmen. 

Aber Michael will gar keine Antwort - er glaubt sie nämlich schon zu kennen. Er will Wirrnis verbreiten: "Wie 
bestimmst Du die Drehrichtung: Wenn du vor der Windmühle stehst? Oder wenn Du von hinten draufguckst?" 

Ich sage: "Das Ding dreht sich doch nicht anders, wenn du mal von der einen, mal von der anderen Seite 
hinschaust." Doch, sagt Claus, von hinten sähe es aus, als ob es linksrum dreht und von vorn andersherum. Oder 
umgekehrt. 

Wie das denn bei Schiffsschrauben sei, fragt Michael, nicht etwa, um das Thema zu wechseln. Eggert sagt: "Da 
musst du tauchen und nachschauen." Und Claus ergänzt, man könne auch den Motor anschauen und versuchen, 
an der Welle die Drehrichtung zu erkennen. Aber, so Michael: "Was heißt denn beim Motor von vorn betrachtet 
und was von achtern?" 

Die Frage bleibt offen. Zum Tauchen ist es viel zu kalt. Die Luft im Hafen von Barrington, Rhode Island, misst 
grad null Grad, das Wasser ist mal eben 6 Grad wärmer. Es ist Herbst in den USA, und wir bereiten uns auf die 
lange Reise in den warmen karibischen Süden vor. 

Die „Luv“ muss noch hier und da seetüchtig gemacht werden. Das Ruder bekommt ein neues Gestänge. Das Rigg 
wird sorgfältig geprüft. Eigentlich wollen wir auch die Navigationselektronik reparieren. Aber die Ersatzteile 

stecken in unserem Fluggepäck, und Air France schafft es seit drei Tagen nicht, die Koffer und Seesäcke von New 
York endlich nachzuliefern. Wir sind ohne Unterwäsche, ohne Zahnbürste und ohne Rasierseife. 

Das kann schon mal zu wunderlichen Tischgesprächen führen. Ich leiste meinen Beitrag: Man wisse ja, dass auf 
der Südhalbkugel das Wasser im Waschbecken genau andersherum durch den Abfluss herauskreiselt, als bei uns 
im Norden, und es wäre doch interessant zu erfahren, auch aus seemännischer Sicht, wegen der 
Richtungsbestimmung des Windes, ob sich zum Beispiel in Südafrika die Windräder andersherum drehen. Eggert 
weiß, dass dort unten der Wind anders herum in das Tief weht. Björn, er ist Lehrer, weiß, dass das mit dem 
falsch herum drehenden Waschbeckenwasser an der Corioliskraft liegt und die etwas mit der Erdumdrehung zu 
tun hat. 



Bevor nun jemand fragen kann, ob die Erde sich nun so oder andersherum dreht, stellt Michael seinen nackten 
rechten Fuß auf die Sitzbank. Der 
Nagel des großen Zehs ist rot 
angemalt. Wir erfahren, dass seine 
Freundin den Pinsel geschwungen 
hat und zwar in der Hoffnung, die 
Südseeschönheiten von ihrem Schatz 
abzuschrecken. Denn, so Michael, 
wer so einen angemalten Zeh bei 
einem Mann sehe, der weiß gleich: 
Entweder ist der schwul oder in 
festen Händen einen liebenden Frau. 

Ich wende ein, dass der rechte große 
Zehennagel nicht rot, sondern grün 

angemalt gehöre, jedenfalls bei 
Seeleuten. Denn seit alters her gelte 
diese Regel in der Seefahrt: 
Backbord rot. Steuerbord grün. Und 
es sei völlig egal ob man den 
angemalten Seemann nun von vorn 
oder von achtern zu sehen bekommt. 
Gegen dies Argument erhebt sich 
dann kein Widerspruch mehr. 

  

Story 1. Providence, Rhode 
Island 

Natürlich muss man nicht unbedingt 
wissen, wo Providence liegt. Aber 
immerhin ist Providence die 
Hauptstadt von Rhode Island, einer 
der kleineren New England-Staaten 
im Nordosten der USA. Und wenn 
man dort sein Schiff liegen hat und 
man dort an Bord gehen will, sollte 
man schon wissen, wohin die Reise 
geht. Wenn man es vergisst, wird es 
kompliziert. 

In Boston steige ich übermüdet aus dem Flieger. Die Immigration dauert endlos. Von den 20 
Abfertigungsschaltern sind nicht mal die Hälfte besetzt. Gerade sind zwei vollbesetzte Maschinen von Übersee 

gleichzeitig eingetroffen. Die Wartehalle ist brechend voll. Die Passagiere werden durch die flughafentypischen 
Absperrungen in schier endlose, mäandernde Warteschlangen gezwungen. Die in den USA übliche 
Einreiseprozedur ist noch einmal verkompliziert worden, seit ich zuletzt hier war. Jetzt muss man erst die vier 
Finger der rechten Hand, dann den rechten Daumen, dann die vier Finger der linken Hand, dann den linken 
Daumen auf den Scanner legen. Jetzt noch ein Foto und dann die Befragung: Wohin des Wegs? Warum? Welches 
Hotel? Nein, kein Hotel? Ein Boot? Allein? Ihr eigenes Boot? Wieso ist das Boot hier und Sie nicht? 

Ich bin ja nun hier und irgendwann ist der Wissensdurst der durchaus freundlichen Beamtin gestillt. An ihrem 
Schalterkasten klebt ein Plakat mit einer brandneuen Selbstverpflichtung ihres Dienstes: Man wolle alle Reisenden 
freundlich und respektvoll behandeln. Gut so. Das war schon mal anders. Mit der Peter Pan Buslinie soll es 
weitergehen. Michael hatte es mir detailliert beschrieben. Und richtig, am angezeigten Ort steht der grüne Bus, 
und er ist eben dabei abzufahren. Ich werfe mein Gepäck ab, haste ein paar Schritte, klopfe an die Scheibe. Der 
Bus hält. Ich schnappe meine beiden Taschen und steige ein. Wo soll`s denn hingehen, fragt der Fahrer. 
"Nach.....". Ich will antworten, kriege aber kein Wort heraus. Wie heißt doch gleich das verfluchte Kaff? Der 
Fahrer schaut mich an. Alle Fahrgäste schauen mich an. Sehr höflich, sehr zurückhaltend. Es dauert eine Äonen 

lange, quälende Minute, in der mir nichts einfällt. Schließlich sage ich: "Eine Stadt im Süden von Boston." 
Wenigstens das weiß ich. Wieder eine grauenhafte Pause. Der Fahrer legt den Kopf zur Seite. Auch die 
Passagiere sind sehr interessiert. "OK", sage ich, "ich steige wieder aus." 



Da, aus dem Nichts, fällt das Wort aus dem zuvor leeren Kopf auf die Zunge: "Providence. Ich muss nach 
Providence." Da müsse ich den nächsten Bus nehmen. Auf dem stehe auch mein Ziel vorne drauf: "Da können sie 
gar nichts falsch machen. Providence, Rhode Island." 

 


