
Vier Tage achter Pagensand  
 
Bericht der Lühe-Jolle „Ralle“ über den Aprilsturm 1939 
 
Am Freitag nachmittags, 21. April 39 endlich Abfahrt von Grünendeich, mit viel 
Winken von den Werftleuten. Ein kleiner rührender Hund mit „... Augen“ liebt mich 
und weint mir nach! Eine Stunde Fahrt: Die Lühe abwärts, ein Stück Elbe abwärts, 
hinter Lühesand - bei Mojenhörn - vor Anker für die Nacht. Herrlicher NW, morgen 
will ich auch nach NW, nach Wewelsfleth.  
 
Am Sonnabend, 22. April 39, das Wetterglas ist weiter gefallen, aber Südwind, zuerst 
sogar SO, scheint verlockender Achterwind. Es gibt noch viel klar zu machen, der 
Wind ist böig und dem Schipper etwas mulmig. Eine innere Stimme lässt ihn zwei 
Reffs einbinden. Ca. 11 h oder ½ 12 h geht es los, Strom ab. 

 
Lühe-Jolle Perle – gebaut von der Sietas Werft 1899 – auf der Elbe (Foto aus der Sammlung Joachim 
Kaiser) 
 
Als die „Ralle“ aus dem Lühesander Fahrwasser in den Elbstrom kommt, wird der 
Wind SW-lich, Brunshausen zeigt Windwarnung: Da werde ich über den Strom rüber 
gehen, ins Fahrwasser der Pagensander Nebenelbe, wenn’s schlimmer wird, dort vor 
Anker.  
 
Der SW wird schnell böig, ich segle Pagensand Süd an und hinein. Da liegt ein 
Schoner, drei Ewer nehmen für die Pinnau stromab Ladung über, einer von ihnen 
wird in der kommenden Nacht gesunken sein! Höchste Zeit, die Segel zu bergen und 
zu ankern, bei Tonne „P C“ in der Nähe. 
 
Aber zwischen Pagensand und mir ist noch so viel Wasser, daß der steife SW 
Schaumkronen und kabbeliges Wasser macht. Also noch weiter an Land, den Motor 
an und den Anker noch einmal hieven. Der Motor läuft, aber die „Ralle“ macht keine 
Fahrt, treibt zum Strom hin, von Land weg. Nanu? Schnell wieder Anker fieren. 
Schöne Sache, eine Leine in der Schraube! 
 
Ich versuche, die Schraube frei zu bekommen, vom Beiboot aus. Verflucht 
kabbeliges Wasser. Wellen, Spritzer, starker Strom. Ärmel bis zur Schulter 
aufgekrempelt, den Arm eingefettet gegen das kalte Wasser. Tran ausgegossen und 



Tranlappen ausgehängt, um das Wasser zu beruhigen. Es dauert Stunden, bis die 
Leine, vielfach verschlungen und stramm, unter Wasser herausgeschnitten ist. 
 
Inzwischen haben wir Sturm, aus SW, diese Schaukelei wird zu ertragen sein. Es 
wird zum Abend Tee gekocht, auf dem Ofen, es ist nass kalt, ach, die letzten 
Briketts, richtig, ich wollte erst in Wewelsfleth einkaufen, weil ich da immer am 
Bollwerk des Kohlenhändlers liege! 
 
Aber jetzt geht der Sturm herum, nach Westen, bisweilen schon mal NW. Jetzt steht 
der ganze Seegang der großen Elbe hier ins Pagensander Fahrwasser hinein. Wie 
komme ich bloß weg hier. Richtig, wie die Schraube frei ist, will der Motor nicht mehr. 
Springt an,  aus, springt an, aus. Immer wieder: Das Benzin ist verdreckt. Durch die 
Schaukelei ist aller Rost des Tanks losgespült, eine braune Sauce. Benzintank 
ausbauen, säubern, Vergaser säubern, ja, wo sitzt die Düse? 3 Tage immer wieder 
am Motor gebastelt, aber nie weitergekommen als: springt an,  aus. Ob das mit der 
Leine und der Schraube zusammenhängt? Und wo sitzt die Düse? 
 
Der Sonnabend Abend: Motor geht nicht, also hier aushalten, für Segel ist der Sturm 
zu stark , mit Sturmfock ginge es auch nur achterlich, also weiter aus dem 
Landschutz fort. Jetzt ist Ebbe, der NW Sturm lässt mich beim Schwoien aber nicht 
herum, quer zu den wilden Wellen und dem Sturm schaukelt, torkelt, schlägt die 
„Ralle“ hin und her. Seen gehen über Bord, ich muss balancieren, kriechen, in 
Oelzeug, um zum Bug zu kommen. Alle Kette heraus! 68 Meter habe ich, ziemlich 60 
bis 65 gehen also über Bord. Und dich reißt es scheußlich am Spill, aus der Küche, 
wo die Backen des Ankerspills verankert sind, kommt das regelmäßige Knarren und 
Ächzen der angestrengten Balken. 
 
Alles tanzt im Schiff, ein wüstes Krachen draußen und drinnen. Der Sturm tobt. Ich 
muss die Ankerlampe setzen. Drei mal wird sie ausgepustet, die moderne, geprüfte. 
Also die alte raus. Die bleibt brennen. Warum eigentlich noch ’ne Lampe? In der 
wilden Nacht fährt doch keiner mehr - na, setz sie schon. Da flimmert nun der kleine 
Lichtschein über Deck, ringsum schwarzes Gebrüll! Klatschen und Knallen und 
dumpfe Schläge gegen die Brust des Schiffes. 
 
Die kleine „Ralle“? Ja, sie lebt, das kleine Boot bekommt immer wieder Spritzer über 
den Rand, aber das ist nicht viel. Riemen und Klampen liegen sicherheitshalber drin, 
ja, und dann noch der Ersatzanker, mit viel Drahtseil daran. Den hatte ich versucht 
auszufahren, zum Land hin, kam aber keine zwei Bootslängen  gegen den Sturm mit 
der nachschleppenden Leine an.  
 
Immer wieder: In Sweater und Mantel gehüllt an Deck, mit dem Scheinwerfer Mast, 
Takel, Peekhaken angeleuchtet. Wieder runter - drei Minuten hingesetzt, hingelegt, in 
dem wilden Tanz, wo alles im Schiff Kopf zu stehen scheint. Schlafen gibt es nicht. 
Aber Grübeln, allerlei Gedanken huschen durch den Kopf. So ein wenig Lebensangst 
- ach, Dir passiert schon nichts, aber dem Schiff, Du kannst ja schwimmen, aber alle 
Deine Sachen... Ja richtig, da steckt ja noch Geld drin, das hole lieber heraus und 
stecke es in die Tasche. Sicher ist sicher.... 
 
Wieder nach oben, wieder nach unten, nach oben. Solange das Spill ächzt, ist die 
Kette noch nicht gerissen! Jetzt ist der Sturm auf dem Höhepunkt, nach Mitternacht 
setzt die Flut ein. Schaukelt so ganz gut, Strom und Seegang und Sturm, alles von 



vorn. Die „Ralle“ reitet stolz da drauf!  Aber verflucht starker Druck - alles von vorn, 
alles hängt an dieser einen Kette. Wenn die nun reißt? Du solltest doch den zweiten 
Anker wieder aus dem Beiboot herausholen, aber wie da hineinkommen? Das tanzt 
wie verrückt, wenn ich’s heranhole knallt es gegen die Bordwand. Wenigstens die 
lange Leine belegen, zum Auswerfen bereithalten.  
 
Kalt ist es. Immer wieder Holz aufschmeißen. Gegen Angst und Kälte ist dreifache 
Wärme gut. Nun wird es Morgen. Aber gar nicht recht hell. Immer wieder klopfe ich 
ans Glas. Ein bisschen rauf, wieder zurück. Steigt es? Ja - nein. 
 
Und nun ist es Sonntag, 23. April . Der NW Sturm rast in gleicher Stärke. Aber es 
ebbt. Jetzt liege ich quer zum Wilden Wasser. Pagensand Nord ist ganz unter 
Wasser, nur das Gehöft und die bizarre Baumgruppe ist da und die Leuchttürme. 
Was liegt da südlich für ein großer Frachtdampfer? Und so viele Schlepper, sechs 
Stück Seeschlepper. Ob die alle Schutz suchen?  
Südlich Pagensand muss es auch viel besser sein. Wenn ich auch?... 
 
Und dann ist Wasser im Schiff. Ich muss pumpen. Also ein Leck. Stark? Motor geht 
nicht, Ankerkette kann jeden Augenblick reißen, leck....jetzt habe ich genug. Eine 
miese Luft ist unten, von der Nacht und dem ewigen Heizen. Mir ist so komisch im 
Magen. Sollte ich....oder habe ich Hunger? Na, erst mal was zu Essen versuchen, 
ein  Stück Weißbrot kauen. Die letzte Butter ist ranzig. Kaffee? Keine Lust zum 
Kochen. Aber das üble Gefühl im Magen geht weg vom Kauen und von der frischen 
Luft.  
 
Kalt ist es, und eine entsetzliche Dümpelei. Immer Querschläge, Donnern, Krachen. 
Wie heißt es bei der Versicherung? Ausgaben zur Verhütung größerer Schäden.... 
Wenn ich mich jetzt abschleppen lasse? Aber wie den Anker rauskriegen? Einfach 
über Bord und später auffischen? 
 
Gegen 8 Uhr bin ich soweit gekommen, die Flagge in die Wanten zu setzen - also 
Notsignal. Nichts rührt sich. Die Seeschlepper fahren dahinten spazieren. Ich winke 
mit meiner Mütze, mit der roten Decke, große, breite Armbewegungen. Hin und 
wieder im Lauf des Tages kommt so ein Schlepper in geringer Entfernung an mir 
vorbei - ich winke, halte die Schlepptrosse hin, mache Zeichen.... Die Schweine 
wollen nichts sehen. Stehen im Ruderhaus, dicke Zigarre im Maul und fahren weiter. 
Einer zeigt mit dem Daumen zu mir hin, der Käpp’n schüttelt den Kopf. 
 
Och, sagen mir später die Schiffer, die Lotsen, alte Sache, das sind ja Seeräuber. 
Die haben gewartet, dass Ihre Kette bricht, dass Sie stranden. Dann ist erst was zu 
verdienen. Wenn Sie ein größeres Schiff hätten, wären sie auch raus gekommen, 
hätten ein bisschen gefragt, hier und da mal ein bisschen gezogen und versucht und 
markiert, bis viel richtig kaputt ist, dann wird erst geborgen..... 
 
So geht der Sonntag hin, mit Pumpen, Beiboot ausschöpfen, zweiten Anker 
zurechtlegen. Sturm in gleicher Stärke. Hagelböen knallen aufs Deck, Windhosen 
jagen dahin - weiße zerrissene Laken, die aus den Wolken hängen und über Land 
und Wasser streichen.- von fern, als wäre es eine zärtliche Berührung. Kommt es 
über Dein Schiff, dann reißt es und schreit. Was machst Du, wenn Du jetzt abtreibst? 
Sturmfock? Ob der zweite Anker dann hält, hoch aufs Land... 
 



Abends um 7 ist es plötzlich still, was man nach solchen 35 Stunden still nennen 
kann. Der Seegang bleibt noch stark, jetzt bläst nur noch ein tüchtiger Wind. Aber 
das Schlimmste ist vorüber. Der Zollkreuzer kommt. Was los ist (die Flagge in den 
Wanten) ich wollte abgeschleppt werden, unter Land wenigstens, aber die haben 
nicht gewollt. Na, sie könnten mich, ja oder - jetzt können Sie ja auch segeln. Ja, 
sage ich, jetzt tut’s nicht mehr not, mit der Fock komme ich rüber. Werde den Anker 
jetzt aufholen. 
 
Die fahren ab, und ich sehe am Ankerspill, dass es zerbrochen ist. Klemmt und 
wackelt, und damit soll ich 65 m Kette bei der Gegenkraft von Strom und Wind und 
Wellen.....Hammer, Stange zum Unterstützen --- kommt nichts nach. Muss es 
aufgeben, den Anker so raus zu bekommen. Dabei fällt das Glas noch tiefer. Wird die 
Nacht noch schlimmer? 
 
In der Küche riecht es wie in einer Kneipe morgens. Die Spritflasche hat sich beim 
Umschlagen geöffnet - alles raus. Mit Petroleum darf ich doch nicht mehr kochen, 
wird knapp und muss für Ankerlampen aufgehoben werden. Es wird wieder Tee mit 
Holz gekocht. Ausziehen? Nein. Du bleibst in Deinen Kleidern, zwei Decken rüber. 
Etwas Schlaf, dann immer wieder raus, noch alles in Ordnung. Viel Schaukeln, 
Schlingern, nicht mehr viel Wind. Bruchweiser Schlaf. 
 
Montag, 24., es gibt richtiges Frühstück mit Kaffee. Und es beginnt zu regnen. Der 
Mast hat im wilden Tanz allerlei Fugen gelockert, die lange dicht hielten. Nun leckt es 
mal wieder über der Couch. Die kleinen Leckbecher werden wieder angebracht. Alle 
Kleidung ist nass, muss wieder am Ofen getrocknet werden. Dann wieder raus. 
 
Der Tag vergeht mit stundenlangen Versuchen, den Motor anzubekommen. Ich muss 
gegen den Anker andampfen, sonst bekomme ich den Anker mit der Hand nicht 
heraus. Oh, diese zerschundenen Hände! Und mit Ausfahren des zweiten Ankers. 
Der wird dann stramm geholt, so bekomme ich langsam die Kette ein, bis der Anker 
auf und nieder steht, gerade bei Niedrigwasser (dann ist hier 4 Meter Tiefe) und die 
Flut kommt, reißt den Anker frei, an dem ich eine Schlickbombe von einem halben 
Zentner hochziehe. Dann wird der andere Anker stramm geholt und der große wieder 
zu Wasser gelassen. Dies Stunden lange Manöver brachte mich vielleicht 30 m 
näher an Pagensand. Was ist das schon? 
 
Abends kommt ein netter Fischer. Irgendwo gut geschützt liegt sein großer Kutter. 
Mit dem kleinen Boot segelt und motort er tagsüber herum, Netze auslegend und 
einholend. Er hat auch einen Benzinmotor im kleinen Boot, weiß aber auch nicht 
meine Krankheit.... Hier liegst Du schlecht. Du musst ganz an die grüne Kante 
segeln, 30 m davor wirfst Du Anker und viel Kette. Da ist Mutt, der Anker rutscht. Ich 
hol’ Dir die Anker hoch, reiße meinen auch mit der Hand an Deck, wiegt einen 
Zentner. Hab’ jetzt keine Zeit mehr, ebbt gleich. - Dankeschön und guten Fang! Jo, 
jo. 
 
Ich segel mit der Fock an die grüne Kante, da werde ich also bei Ebbe trocken fallen. 
Nachts schlafe ich dann wieder richtig im Bett. Und falle um 11 Uhr heraus, denn die 
„Ralle“ legt sich nun schief auf den Schlick. Also „Abkeilen“. Schwerer Schlaf. 
Sinkendes Glas.  
 



Dienstag, 25. Es regnet ewig, es leckt durch. Aber von unten eigentlich kaum noch. 
Und als ich tags trocken falle, ist auch die „Ralle“ von außen ohne einen Tropfen. 
Kein Leck zu finden. Dafür kehre ich von der „grünen Kante“, mit einem Arm voller 
gelber Sumpfdotterblumen zurück ins Schiff.  
 
Wie kommt denn der große Frachter da auf den Schlick, fragte ich den Fischer 
gestern? Na, der ist doch die Sturmnacht an Dir vorbei getrieben. Leer, konnte sich 
nicht mehr halten, fuhr in die Pagensander Nebenelbe von Norden rein und da unten 
auf den Haseldorfer Schlick. Bei Hochwasser oben drauf. Darum also die vielen 
Schlepper. Hyänen. Wohl Wunder, dass er mich nicht rammte, wo ich doch im 
gleichen Fahrwasser lag, wo er getrieben wurde. Und obwohl ich alle Augenblicke 
nachts an Deck war, sah ich ihn nicht.  
 
Segel ich morgen nun mal nach Glückstadt oder zurück? Manchmal ist der Wind SW, 
also nach Glückstadt, Motor reparieren. Aber Du musst nachher doch zur Werft. 
Versicherung und meine Sicherheit verlangen sofortige Reparatur. 
 
Besuch des Zollkreuzers. Jetzt wird er neugierig, ob ich vielleicht schmuggele. Kriegt 
auch seinen Benzinmotor nicht an in der Barkasse, die er zu mir schicken will. 
Schließlich müssen die beiden pullen. Und ich lache, ihren Manövern mit Genuss 
vom Schlick aus zuzusehen.  
 
Nachts - auf 2 Uhr ist der Wecker gestellt. Niedrigwasser, der Anker bekommt eine 
Leine und kleine Boje angebunden, um zu 8 Uhr bequem an Deck gezogen zu 
werden.  
 
Morgens, Mittwoch, 26., leichter NW und N Wind, Sonne. Es beginnt zu ebben, aber 
ich binde alle Reffs heraus und segele langsam gegen den Strom nach Mojenhörn. 
Der große Engländer liegt hoch oben auf dem Schlick, die ganze Schraube in der 
Luft, und es ist Hochwasser. Die beiden letzten Schlepper, die nichts erreichen 
können, sind böse, dass ich noch lebe. 
 
 
Da liegen zwei kleine Wracktonnen, das ist der Ewer. Und ich segle geruhsam, 
manchmal still stehend, dann wieder vorwärts kommend, den Weißbrotkanten ins 
Griebenschmalz tauchend und kauend und vergnügt (Trotzdem seit 24 Stunden kein 
Tabak mehr an Bord war). Bin nachmittags hinter Lühesand vor Anker. Der Monteur 
hat in einer halben Stunde den Motor zurecht, und abends bin ich an der Werft, wo 
alle Schiffer von mir erzählt hören wollen, vom Engländer, und so. Ich schreibe den 
Bericht an die Versicherung, schlafe dann wie ein Klotz und träume sonderbare 
Dinge von riesigen, bizarren Ankern. 



 
 
Nachtrag  
Zu jenen Stimmen, die in der ersten, wildesten Nacht und am Sonntag mit den 
Wirbelstürmen zu mir sprachen - Zwiesprache, Rechenschaftsbericht des einen mit 
dem anderen Ich, und zu jenen Stimmen, die von außen kamen: Gebrüll, Schreien, 
Pfeifen, Hämmern der Stürme, die mein Schiff fressen wollten. 
 
Zu allem diesem kam noch jene dämonische, geisterhafte Höllenmusik, deren 
Ursprung ich zuerst nicht finden konnte, die ich nicht wieder vergessen kann. Nicht 
sonderlich laut, aber um so eindringlicher: riesige, vielstimmige Männerchöre, 



polyphon, in bisweilen verschwommenen verwischten Klängen, nebelhaft fern, dann 
wieder klar, einschmeichelnd mit mystischer Süße, so dass das gespannt 
lauschende Objekt jeden Augenblick die gesungenen Texte, einzelne Worte 
verstehen müsste - nein, wieder nicht verstanden. Wieder schlossen sich große Tore 
und die Danteschen Unterweltschöre klingen für zwei Minuten nur wie Summen - um 
plötzlich wieder aufzuflammen: klar, eindringlich, mahnend, beschwörend.- Ach, 
diese Musik des Sturms im Schornsteinrohr ist in seiner Mystik zudem mit Worten 
nicht zu beschreiben - für mich war sie in jenen Stunden wie ein Einblick in jenseitige, 
uns sonst verschlossene Bezirke.   
 
Noch tagelang danach im Hafen - heute ist es ein Sonntag später - fühle ich mich am 
ganzen Körper wie zerschlagen, wenn ich morgens aufstehe. Muskelkater bei jeder 
Bewegung. Aber die Arbeit am Schiff geht schnell vorwärts, die Pumpe ist wieder 
heil.- richtig, sie ging plötzlich entzwei, als ich rückkehrend vor Mojenhörn im 
Sicheren ankerte. Nun hat sie einen neuen Eimer (der 1936 nur geflickt wurde) und 
kann keine Sorgen mehr verursachen. Das neue Ankerspill ist gleich fertig. 
 
Der Engländer („Dunelmia“ - 5000 T) liegt immer noch auf dem Schlick. Die 
Vollmondspringflut in drei Tagen wird bei NO aber kein Wasser bringen. Die 
Bergungshyänen werden ihn - wenn überhaupt - erst flott bekommen - wie üblich - 
wenn die Mannschaft von Bord gegangen ist! Dann geht’s meist überraschend 
schnell.... 
 
Und mein Leck? Das ist von jener treuen Beschaffenheit: Wenn ich im Hafen liege, 
alles ist überstanden, und die Pumpe - blitzend von blankem Messing - ist wieder heil 
und neu, dann kommt kein Tropfen Wasser mehr, alles Aufreißen der Fußböden ist 
umsonst, der Rest Wasser im Kiel ist unbeweglich, die Fugen sind wieder dicht 
gezogen.  
 
Also, lieber Leser, auf den nächsten Sturm.  
 
Als Bericht geschrieben an meine Eltern 
 
Wolfgang Hildebrandt 
 
Anmerkung der Redaktion: 
 
Der Verfasser: 
Wolfgang Hildebrandt, geboren am 4. Februar 1906 in Stettin, trat am 3. Januar 1936 
in die SVAOe ein. 
 
Das Schiff: 
Die nach dem „Preußischen Schiffsbrief“ des Amtsgerichts Jork vom 22. November 
1897 unter dem Namen „Gretha“, Heimathsort: Sandhörn, für den Schiffer Claus 
Mehrkens in Siebenhöfen 1882 bei Sietas in Grünendeich/Lühe aus Eichenholz 
gebaute „Ralle“ war nach dem Standerschein der SVAOe vom 15. April 1936 eine 
sogenannte „Lühejolle“ von 7,12 BRT, also ein kleines, teilweise gedecktes, 
segelndes einmastiges Berufsfahrzeug „mit Jollentakelung“ zum Verkehr oder 
Fischfang auf der Elbe und ihren Nebengewässern.  
 



1935 wurde sie von dem Verfasser erworben, der den kleinen Laderaum bei der 
Bauwerft Sietas zu einem Atelier und gemütlichen Wohnraum umbauen und einen 
kleinen Benzinmotor einbauen ließ. Offenbar wurde das Schiff im Krieg 1941  
abgewrackt oder zu Feuerholz zersägt.  
 
Die Presse berichtete 1939 über dessen Strandung wi e folgt: 
„Der große englische Dampfer „Dunelmia“ wurde durch den heftigen Sturm der 
letzten Tage bei Pagensand auf der Unterelbe auf Grund getrieben. Da das Schiff 
hoch auf die Sandbank aufgelaufen ist, waren die Versuche, den Dampfer 
freizubekommen, bisher vergeblich. Wie man auf dem Bilde sieht, liegt die 
„Dunelmia“ vollkommen „auf dem Trockenen“  


